De Safo para Cleis

toda poesia, ferreira gullar

2012-02-13T16:35:00.001-08:00

Ferreira Gullar*

Um instante

Aqui me tenho
como não me conheço
nem me quis

sem começo
nem fim

aqui me tenho
sem mim

nada lembro
nem sei

à luz presente
sou apenas um bicho
transparente

(Ferreira gullar)

* Foto retirada do site oficial do poeta. http://portalliteral.terra.com.br/ferreira_gullar/porelemesmo/um_instante.shtml?porelemesmo

Nessa garoa, Clarice Lispector e Cartier-Bresson

2012-02-12T14:07:00.000-08:00

Nesse domingo de garoa, Clarice Lispector e Cartier Bresson são os pilares da vida:

"Eu nao digo que tenha muito.
Mas tenho ainda a procura intensa e
uma esperança violenta."

(Clarice Lispector)

(Foto de Henri Cartier-Bresson)

Matt e Amy Winehouse em minha vida

2012-02-11T13:07:00.000-08:00

O ministério adverte:
acesse o youtube em http://www.youtube.com/watch?v=GfC6CCtZjxk&feature=related
seus ouvidos vão agradecer...

Há certo tempo, Matthew, que foi namorado de minha filha por alguns anos, esteve hospedado em minha casa, cerca de dois meses.
Matt é daquelas pessoas gostosas e suaves. Você não ouve caminhando pela casa, não vê quando faz a refeição, ele lava a louça e põe no escorredor, se enturma na família latina que tenho, vai tomar cerveja quando você chama, trabalha em silêncio fazendo suas animações no quarto. Se você chama para tomar café, ele surge dizendo, "Ô", "Eh", "Sorry", Thanks", "O-bri-ga-do"... Caso contrário, se alimenta eternamente de corn flakes com leite e comidas veg em pequenas quantidades...
Ele também era engraçado e meio estabanado, então, era muito cômico ver Isadora cuidando por onde ele passava distraído para que ele não quebrasse minhas louças de família, minhas xícaras casca de ovo, alguma louça especial para mim quando dávamos jantares e eu descia coisas da cristaleira... Ela ia segurando peças por onde ele passava... Funny! Por esse motivo, ele fez um desenho de uma cena bem-humorada: eu e Isadora na janela conversando distraidamente sobre algo, de costas para ele; ele em pé, ao lado da mesa de jantar, esbarrando em um conjunto de chá e o bule está no caminho para o chão, e ele tenta desesperadamente pegá-lo... É muito criativo e tem um traço muito moderno, que descreve parte de minha sala, minha estante e minha sala de jantar. No alto, ele escreveu: "Obrigado"... Foi um presente que ele me deu quando voltou à Inglaterra... Guardo com carinho esse ímã de geladeira.

A pedidos, o desenho de Matthew Moore, um presente de despedida que ele me deu há alguns anos quando partiu para a Inglaterra, depois de ter ficado hospedado em minha casa por 2 meses. Me lembro de ter chorado ao me despedir, o que para um inglês é um mico-leão-dourado...

Matt esteve na minha vida em um momento especial. Especial de várias maneiras -- boas e ruins de certa forma. Mas a sua chegada foi muito bem-vinda, e sua presença delicada e suave era sempre 'a presença' e seu silêncio inglês discreto e particular era na maior parte das vezes algo que me fazia ter uma ligação muito forte com ele. Também eu muitas vezes gosto de me manter discreta em assuntos que não são meus. (Apesar de não ser inglesa...)
Naquele momento eu vivia uma revolução na minha vida, estava apaixonada, a vida corria pelas artérias como se fosse possível fazer 200 coisas ao mesmo tempo: trabalhar, viajar, planejar, namorar, cuidar da casa, da roupa, do filho, do genro, dos pais, do futuro, de tudo, e jamais estar cansada ou sem energia. A vida era uma seiva elaborada que corria pelo lenho e trazia uma vida nova, uma casca nova, olhos novos, tudo novo.
Matt participou dessa nova fase, discreto, como sempre. Durante as viagens constantes que eu fazia, eu cuidava da casa a distância: "filha, vocês comeram, o Matt está só comendo corn flakes... Faça compras para ele comer direito! Veja se ele se sente à vontade para lavar as roupas dele etc." Havia um cuidado meu a distância com aquele que cuidava de minha privacidade a distância também...
Enquanto eu ia vivendo o apaixonamento, o alumbramento, o novo, as coisas boas do sentimento que chega desavisado nessa fase madura da vida, como diz o poema de Drummond (o amor no tempo da madureza), quando podemos desfrutar, sem culpas, sem medos, sem não me toques, sem portas pela metade, sem meios mergulhos..., Matt fazia minha filha feliz. Eles estavam vivendo, ao contrário de mim, a maturidade de seu amor... Eu me atirava naquele abismo sem volta do paraíso do novo sentimento enquanto eles navegavam nos mares calmos do amor conhecido e esquadrinhado de uma longa relação.
Pois nessa nossa convivência diária, Matt me apresentou algumas coisas das quais não me esqueço, apesar de hoje ele e minha filha não serem mais um casal. Uma delas foi Amy Winehouse.
Me lembro quando ele pôs pela primeira vez o Cd para eu ouvir, fiquei impressionada com as canções: era Back to Black. Isso faz uns 5 anos, e Amy não havia ainda descido tão fundo na decadência das drogas e da deficiência de seu corpo magro e cheio de marcas, apesar de sua pouca idade.
Não deixei mais de ouvir e de buscar novas canções. Sempre gostando cada vez mais do que ouvia.
Hoje, ao postar no facebook Love is a losing game, me lembrei de Matt e de sua leve presença em minha vida, de sua discrição a distância e de como sinto sua falta. Quando enviei a ele meu minilivro em dezembro, recebi suas doces palavras de agradecimento em português.
Saudade dessa fase da minha vida. Saudade de Matt, de seu eterno corn flakes com leite e de sua comida veg.
Tem coisas que se registram não na nossa memória, mas no coração. Matt é uma delas. Matt e as coisas boas que ele me apresentou e me ensinou. Algumas delas são a bondade, a delicadeza, a sensibilidade extrema, a aceitação do outro, a leveza, mesmo nos momentos mais difíceis, quando, como um Atlas silencioso, sentimos e carregamos o peso do mundo em nossos ombros...

"O dom e a danação", John Donne

2012-02-09T17:59:00.000-08:00

John Donne, 1616

Conheci John Donne por um livro de Augusto de Campos, O anticrítico (de onde retirei o título desta postagem), com traduções de poemas de Emily Dickinson e outros poetas, inclusive, Donne. Me apaixonei.
Hoje ainda não é o dia da Biblioteca do Chacrinha, mas vamos relembrar Elegia - Indo para o leito? primeiro em inglês, depois a tradução.
Déliciez-vous, mes amis!

ELEGY XX.

TO HIS MISTRESS GOING TO BED.

COME, madam, come, all rest my powers defy ;
Until I labour, I in labour lie.
The foe ofttimes, having the foe in sight,
Is tired with standing, though he never fight.
Off with that girdle, like heaven's zone glittering,
But a far fairer world encompassing.
Unpin that spangled breast-plate, which you wear,
That th' eyes of busy fools may be stopp'd there.
Unlace yourself, for that harmonious chime
Tells me from you that now it is bed-time.
Off with that happy busk, which I envy,
That still can be, and still can stand so nigh.
Your gown going off such beauteous state reveals,
As when from flowery meads th' hill's shadow steals.
Off with your wiry coronet, and show
The hairy diadems which on you do grow.
Off with your hose and shoes ; then softly tread
In this love's hallow'd temple, this soft bed.
In such white robes heaven's angels used to be
Revealed to men ; thou, angel, bring'st with thee
A heaven-like Mahomet's paradise ; and though
Ill spirits walk in white, we easily know
By this these angels from an evil sprite ;
Those set our hairs, but these our flesh upright.
Licence my roving hands, and let them go
Before, behind, between, above, below.
O, my America, my Newfoundland,
My kingdom, safest when with one man mann'd,
My mine of precious stones, my empery ;
How am I blest in thus discovering thee !
To enter in these bonds, is to be free ;
Then, where my hand is set, my soul shall be.
Full nakedness ! All joys are due to thee ;
As souls unbodied, bodies unclothed must be
To taste whole joys. Gems which you women use
Are like Atlanta's ball cast in men's views ;
That, when a fool's eye lighteth on a gem,
His earthly soul might court that, not them.
Like pictures, or like books' gay coverings made
For laymen, are all women thus array'd.
Themselves are only mystic books, which we
—Whom their imputed grace will dignify—
Must see reveal'd. Then, since that I may know,
As liberally as to thy midwife show
Thyself ; cast all, yea, this white linen hence ;
There is no penance due to innocence :
To teach thee, I am naked first ; why then,
What needst thou have more covering than a man?

(John Donne)

_____________________________

ELEGIA: INDO PARA O LEITO

Vem, Dama, vem, que eu desafio a paz;
Até que eu lute, em luta o corpo jaz.
Como o inimigo diante do inimigo,
Canso-me de esperar se nunca brigo.
Solta esse cinto sideral que vela,
Céu cintilante, uma área ainda mais bela.
Desata esse corpete constelado,
Feito para deter o olhar ousado.
Entrega-te ao torpor que se derrama
De ti a mim, dizendo: hora da cama.
Tira o espartilho, quero descoberto
O que ele guarda, quieto, tão de perto.
O corpo que de tuas saias sai
É um campo em flor quando a sombra se esvai.
Arranca essa grinalda armada e deixa
Que cresça o diadema da madeixa.
Tira os sapatos e entra sem receio
Nesse templo de amor que é o nosso leito.
Os anjos mostram-se num branco véu
Aos homens. Tu, meu anjo, és como o céu
De Maomé. E se no branco têm contigo
Semelhança os espíritos, distingo:
O que o meu anjo branco põe não é
O cabelo mas sim a carne em pé.
Deixa que a minha mão errante adentre
Atrás, na frente, em cima, em baixo, entre.
Minha América! Minha terra à vista,
Reino de paz, se um homem só a conquista,
Minha mina preciosa, meu Império,
Feliz de quem penetre o teu mistério!
Liberto-me ficando teu escravo;
Onde cai minha mão, meu selo gravo.
Nudez total! Todo o prazer provém
De um corpo (como a alma sem corpo) sem
Vestes. As jóias que a mulher ostenta
São como as bolas de ouro de Atalanta:
O olho do tolo que uma gema inflama
Ilude-se com ela e perde a dama.
Como encadernação vistosa, feita
Para iletrados, a mulher se enfeita;
Mas ela é um livro místico e somente
A alguns (a que tal graça se consente)
É dado lê-la. Eu sou um que sabe;
Como se diante da parteira, abre-
Te: atira, sim, o linho branco fora,
Nem penitência nem decência agora.
Para ensinar-te eu me desnudo antes:
A coberta de um homem te é bastante.

(Tradução: Augusto de Campos)

Em Elizabeth Bishop, a sábia arte (de saber perder)

2012-01-31T15:25:00.000-08:00

Vão-se os anéis, ficam os dedos. Ouvi sempre minha mãe dizer. Que deve ter ouvido de sua mãe. Que num efeito myse-en-abyme deve ter ouvido da sua, e ouvido e ouvido... uma história sem fim. Acreditei nisso. Me fiei nisso.
Sempre que perdia algo, fosse material, não fosse, me lembrava desse ditado.
Mas depois que cresci, eu conheci a literatura, os autores, os textos, os poemas. Em Emily Dickinson, por exemplo, sofri muito ao ler a tradução de Haroldo de Campos:

Tive uma joia nos meus dedos —
E adormeci —
Quente era o dia, tédio os ventos —
"É minha", eu disse —

Acordo — e os meus honestos dedos
(Foi-se a Gema) censuro —
Uma saudade de Ametista
É o que eu possuo —

Há sempre uma saudade na perda, seja ela qual for... Uma gema se vai, e olhar os dedos significa lembrar-se dela, a ametista a brilhar em nossa memória marcando sua falta. Apesar da beleza, sempre me dói ler este poema. É belíssimo, mas não sei lidar com a saudade, presumo. Não sei enfrentar minhas faltas. A falta da gema. A saudade da ametista. Anos de terapia não solucionaram (ainda) esses pedaços da minha existência.
Há ametistas em mim que brilham e sinalizam ausências. Como boas ametistas, são discretas e delicadas, mas seu brilho chega à carne e a dor emerge.
Acordo preguiçosa, como Emily, achando que tudo está bem. De repente, a ametista se foi. Um carimbo marca para sempre minha saudade de pedra preciosa.
Mas conhecer a literatura, conhecer os autores, garimpar novos poemas tem seu lado ótimo também. Garimpando Elizabeth Bishop, já faz algum tempo, encontrei um poema seu sobre a sábia arte de saber perder...
Depois de anos sofrendo a perda de ametistas e gemas e dedos doloridos de saudades dickinsonianas, abro meus olhos sagitarianos melancólicos e sonhadores para um mundo mais real e prático da vida, afinal, eu disse no meu aniversário, aqui neste blogue, em dezembro, que queria mudar. Eis que estou mudando...
Saber perder é uma arte. E como toda arte, sábios chineses, demora-se a se absorver sua engenhosidade, sua prática, seu passo a passo. É preciso muito tempo e paciência de chineses para aprender a saber perder -- com dignidade, sem dor, sem tristeza, sem travo no coração, com desapego.
Eu, já faz algum tempo, ando perdendo coisas: chaves, livros, esquecendo roupas em hotéis quando viajo, objetos desaparecem sem a mínima explicação, perco pessoas de vista ou da minha vida. Isso, no passado, seria motivo de desespero, para alguém que tem uma vida tão controlado como eu, tudo num quadrado que construía diariamente para não me perder... Recentemente ando perdendo tudo: perdi recentemente um avião e a viagem, não liguei. A chave de casa, não mandei fazer outra. Perdi minha carteira com documentos na França, dinheiro e cartões. Foda-se! A caneta chiquérrima que minha mãe me deu de aniversário se foi nessa mesma perda... Deixei um par de brincos de pérola num hotel, jamais vou encontrá-los... Perdi alguns amigos ao longo dos últimos anos -- por intolerância minha, por intolerância deles, ou por ambas ao mesmo tempo. Perdi grandes amores (porque sempre vivo grandes amores, sou assim) -- por intolerância minha, por intolerância deles, ou por ambas ao mesmo tempo. Minha filha ficou adulta, estou "perdendo" sua presença na minha vida da forma como era antigamente -- constante, cotidiana, infantil, entregue; estou perdendo, e sei que faz parte da vida isso... E há outras perdas, que não convém dizer num blogue, apesar desse blogue ter um tom confessional...
Mas certas coisas são só nossas, como aquelas anáguas que nossas mães usavam anos 60 -- nós sabíamos que elas usavam, mas jamais elas ficavam à mostra. Sempre debaixo do vestido, escondidas.
Como se pode ver, ando perdendo bastante...
O grande ganho é que, fosse no passado, eu não aceitaria estas perdas, e lutaria contra a maré para manter, e sofreria para buscar meu par de pérolas custasse o que fosse, e manteria tudo como estava apenas pelo prazer de "ter" -- a posse de meus objetos, a presença das pessoas.
Que inocente eu era. Nós não temos nada. Nunca. Passamos pela vida tocando objetos, pessoas, situações, tão rápido que sequer nos damos conta.
Hoje posso perder minhas chaves. O mundo não desmoronará por isso.
Sábia Elizabeth Bishop e sua arte, a arte de saber perder. Perder faz parte da vida. Precisamos nos acostumar a isso também.

Elizabeth Bishop

Uma arte

“A arte de perder não é nenhum mistério;
Tantas coisas contêm em si o acidente
De perdê-las, que perder não é nada sério.
Perca um pouquinho a cada dia. Aceite, austero,
A chave perdida, a hora gasta bestamente.
A arte de perder não é nenhum mistério.
Depois perca mais rápido, com mais critério:
Lugares, nomes, a escala subsequente
Da viagem não feita. Nada disso é sério.
Perdi o relógio de mamãe. Ah! E nem quero
Lembrar a perda de três casas excelentes.
A arte de perder não é nenhum mistério.
Perdi duas cidades lindas. E um império
Que era meu, dois rios, e mais um continente.
Tenho saudade deles. Mas não é nada sério.
– Mesmo perder você (a voz, o riso etéreo que eu amo) não muda nada. Pois é evidente
que a arte de perder não chega a ser mistério por muito que pareça (Escreve!) muito sério.“

(Tradução de Paulo Henriques Britto)

_______________________________________

One Art

The art of losing isn't hard to master;
so many things seem filled with the intent
to be lost that their loss is no disaster.

Lose something every day. Accept the fluster
of lost door keys, the hour badly spent.
The art of losing isn't hard to master.

Then practice losing farther, losing faster:
places, and names, and where it was you meant
to travel. None of these will bring disaster.

I lost my mother's watch. And look! my last, or
next-to-last, of three loved houses went.
The art of losing isn't hard to master.

I lost two cities, lovely ones. And, vaster,
some realms I owned, two rivers, a continent.
I miss them, but it wasn't a disaster.

-Even losing you (the joking voice, a gesture
I love) I shan't have lied. It's evident
the art of losing's not too hard to master
though it may look like (Write it!) like disaster.

(Elizabeth Bishop)

Ainda Ana C.

2012-01-31T14:41:00.000-08:00

"te livrando

castillo de alusiones
forest of mirrors

anjo
que extermina
a dor"

(Ana Cristina Cesar)

Confissão

2012-01-30T15:12:00.000-08:00

Eu preciso dizer algo... Não podendo, Ana C. dirá por mim.
Para dizer o que sentimos, mas não podemos, ou não queremos, temos os poetas e a poesia: eles fazem a mediação por nós.
Quando dói, não diga nada, diga a linguagem dos olhos, abra a página 153 de um livro daquele poeta ou poetisa de quem você tanto gosta.
Ele dirá as palavras mágicas por você.

"Encontro de Assombrar na Catedral

Frente a frente, derramando enfim todas as
palavras, dizemos, com os olhos, do silêncio que
não é mudez.
[...]"

(Ana Cristina Cesar, in A teus pés.)

The road not taken, de Robert Frost

2012-01-29T16:40:00.000-08:00

The Road Not Taken

Two roads diverged in a yellow wood,
And sorry I could not travel both
And be one traveler, long I stood
And looked down one as far as I could
To where it bent in the undergrowth;

Then took the other, as just as fair,
And having perhaps the better claim,
Because it was grassy and wanted wear;
Though as for that the passing there
Had worn them really about the same,

And both that morning equally lay
In leaves no step had trodden black.
Oh, I kept the first for another day!
Yet knowing how way leads on to way,
I doubted if I should ever come back.

I shall be telling this with a sigh
Somewhere ages and ages hence:
Two roads diverged in a wood, and I--
I took the one less traveled by,
And that has made all the difference.

(Robert Frost, Mountain Interval, 1916)
________________________________________

Duas trilhas divergiam numa dourada floresta de outono,
e lamentando não poder percorrer ambas
e ser um único viajante, longamente parei
e observei uma delas o mais longe que pude
até onde se curvava num mato baixo;

Então tomei a outra, igualmente boa,
e tendo talvez um atrativo especial,
pois o capim a cobria e necessitava o uso;
embora quanto a isso, passar lá,
as teria marcado na verdade igualmente.

E ambas naquela manhã igualmente descansavam
cobertas de folhas que nenhum pisar enegrecera.
Oh, deixei a primeira para um outro dia!
Entretanto sabendo que um caminho leva a outro,
duvidei se algum dia eu voltaria.

Eu contarei isto com um suspiro
em algum lugar, eras e eras distante:
duas trilhas divergiam num bosque – e eu
segui pela menos percorrida,
e isto fez toda a diferença.

Tradução Luiz Felipe Coelho (luizfelipecoelho.multiply.com)

Alta estação

2012-01-29T15:34:00.000-08:00

Verão

Disseminação.
Recolha.
Tempo de recolher palavras
E disseminar sentimentos.
Momento de areia branca,
fundo azul, palavras sonoras:
sereia, farol, maresia, conchas.

Mas sou mesma de sempre.
Essa mulher que quer ganhar
os mares e o mundo.

(um dos poemas do meu minilivro 4a estação.)

"O bricoler", de Lizete Mercadante (a RedCat)

2012-01-29T12:02:00.000-08:00

"O bricoler

Estranho que de uma convivência de trinta anos, tenham restado dele apenas duas imagens superpostas. Eu muito pequena, cabendo inteira no espaço de seu abraço. A barba por fazer me raspa o rosto, é a primeira vez que experimento essa sensação ao mesmo tempo desconfortável e de intenso prazer. Ali, naquele refúgio, nada poderia me colocar em risco.
Depois, essa barba cresce, é branca e longa, até que um dia ele a corta e seu rosto fica macio e liso. É assim que me lembro dele nos últimos anos de sua vida. Chapéu, sempre, óculos escuros, terno, a inseparável bengala.
Todas as manhãs ele desce os dez degraus que levam à rua e dá sua caminhada pelos lixos. Com a ponta da bengala apalpa e separa, lançando o olhar experiente aos tesouros que vai descobrindo e recolhendo com gestos rápidos. Pequenos objetos somem dentro da sacola de plástico cuidadosamente montada e costurada com os saquinhos que sobraram do leite. Ou uma outra qualquer roubada de alguma loja.
Depois dessa triunfante expedição, ele retorna ao apartamento, fecha-se em seu quarto onde já há muitos anos dorme sozinho, troca o terno pela camisa de flanela xadrez, dobra com cuidado o lenço de seda branca que usou no pescoço, e então senta-se ante uma infinidade de vidros e latas de todos os tamanhos, cada qual contendo o fruto de sua coleta diária.
São caixas vazias de fósforos, pedaços de fio e de barbante coloridos, latas, pedaços de tecido e de couro, botões, parafusos e pregos, restos de arame, restos de brinquedos, de madeiras, de vidros, e os mais estranhos objetos: porta-retratos quebrados, canetas esferográficas vazias, brincos sem par, tampinhas de garrafas, restos de papelão.
Quando morreu, enchi mais de trinta sacos grandes de lixo com o conteúdo de seus vidros e estantes. Enquanto as lágrimas escorriam por meu rosto, lembro-me de que pensava na festa que alguém como ele faria se pudesse encontrar em alguma esquina aqueles despojos.
Hesitei antes de enfiar no saco seus apitos e as varinhas de todos os tamanhos, com pedaços de pano amarrados à ponta, que ele usava para espantar moscas. Deitado, media a distância do inseto e escolhia sem pestanejar aquela que se adequasse ao alvo. Pouco errava. Ele tinha uma prática de anos.
E os apitos eram para chamar minha mãe.
Durante meus dez anos de análise percebi todos os esforços que fez meu analista para que eu invertesse o espelho de olhar o passado. Diversas vezes entendi, por trás de sua cuidadosa sutileza, a pergunta embutida: não vê que foi a sua mãe que coube a parte mais dura?
Sim, eu via.
Foi minha mãe quem carregou sozinha a barra de conduzir a família quando ele desistiu de tudo, trancou-se naquele quarto coalhado de lixo e ali viveu por quinze anos, até morrer, falando com suas mulheres — ela e eu — apenas o trivial. E assim mesmo havia o apito, para economizar o chamado que obrigatóriamente o faria pronunciar o nome dela.
Recusando-se a compreender as leis que regiam as coisas, ele nunca tinha pago aposentadoria, nem se preocupado em legalizar seus negócios. Ao fugir do convívio social, acreditara que o dinheiro recebido pela venda da última casa de comércio que possuíra — aquele armazém que para mim foi o primeiro parque de diversões — seria suficiente para nos manter, a ele e a nós duas, até o final dos tempos.
Não foi. Em menos de dois anos minha mãe se matava vendendo roupas, pegando bicos de costura, desfazendo-se de suas jóias e eletrodomésticos, recorrendo a empréstimos e à boa vontade de parentes.
Sim, eu via.
No entanto, jamais consegui inverter o curso de minhas sensações.
Aqui dentro, na região mais secreta de meu ser, onde as coisas doem ou deixam de doer depois que cicatrizam, o que ressoa sempre, o que me sustenta em momentos de profunda solidão, é sua voz erguendo-se de repente, calando a ladainha com que minha mãe sistematicamente me torturava, por horas a fio, ora criticando minhas amizades, ora se opondo a meus planos de fazer isso ou aquilo, ora num carrossel de lamentos e angústias e cobranças que me arrasavam e me faziam pensar em querer morrer. Era sua voz que a mim se estendia, que me envolvia como um casulo de solidariedade, que me ensinava o sentido da cumplicidade. "Chega, ela já entendeu." Só isso. E bastava para que cessasse aquele círculo de ferro em minha volta, para que eu de novo pudesse respirar, para que a esperança ressurgisse.
Em seu obstinado silêncio, em sua desistência do mundo, meu pai jamais deixou de ter sobre mim um olhar atento. Não se importou muito com minha sobrevivência física — ele jamais quis saber se havia ou não comida em casa, se o dinheiro seria ou não suficiente — mas soube, sempre, quando me faltava o ar.
Entre esse menino e esta menina nunca houve distância nem estranheza."

(A filha do Bricoler também guarda seus sacos de afetos, lembranças, cenas, pedras, conchas, títulos sem uso, bijuteria quebrada, cartões-postais, fotos rasgadas, pedaços de palavras ouvidas, pedaços de palavras nunca ditas, pedaços. De vez em quando junta tudo e deixa que água & sal lave e leve.
Texto de Liz Mercadante redcat@ocaixote.com.br)

(* A foto acompanha o texto originalmente publicado em ocaixote.com.br, revista eletrônica de literatura.)

"O último poema", resposta a Xico Santos e Ana C. e RedCat

2012-01-29T06:38:00.000-08:00

"O último poema

Assim eu quereria o meu último poema.
Que fosse terno dizendo as coisas mais simples e menos intencionais
Que fosse ardente como um soluço sem lágrimas
Que tivesse a beleza das flores quase sem perfume
A pureza da chama em que se consomem os diamantes mais límpidos
A paixão dos suicidas que se matam sem explicação."

(Manuel bandeira)

O ímpeto de postar Ana C. foi na madrugada. Fiz.
Depois de um sarau, ouvir palavras de açúcar cândi, palavras-tesoura e estilete e faca amolada, cheguei em casa e fui à minha estante real (nada de livros virtuais, pdfs e afins), quero papel e cheiro de tinta e prensa...
Peguei os exemplares de Ana C., como muitas vezes a poeta mais rápida do oeste, compulsiva, assinava.
Mais uma lembrança: A teus pés, Inéditos e dispersos e Crítica e tradução são livros de Ana C. que foram publicados numa coleção da autora entre 1998 e 2000 pela editora Ática. Tive o prazer e o deleite de trabalhar com esses originais com a editora responsável por esse material, Lizete Mercadante Machado, a nossa Liz, ou RedCat, como queiram.
Lizete e eu trabálhavamos juntas na Ática. Liz fazia todo o trâmite com Waldo Cesar, o pai de Ana C., que guardava e cuidava dos originais desde o suicídio da filha, claro que acompanhado pelos amigos mais próximos dela -- Armando Freitas Filho, Heloisa Buarque de Holanda, entre outros.
Ela editava os originais, exaustivamente conversava sobre eles com Waldo, lia, relia, resolvia dúvidas novamente; ao mesmo tempo, ficou imcumbida de escolher junto com o editor da arte (Marcello Araujo) a iconografia que acompanhou os textos. Waldo abriu fotos de infância e juventude, da família e de momentos íntimos de Ana Cristina.
Depois disso tudo, ela me chamou e disse: "Sandra, este é um original que precisa ser revisado com muito cuidado. A autora já faleceu, e o pai dela é muito rigoroso com o material, fotos, possíveis interferências e correções etc..." Eu interrompi Lizete e respondi: "Liz, fique tranquila, eu já conheço de trás para a frente A teus pés... Já li inúmeras vezes e tenho meu exemplar da edição de 1982, em que ela ainda estava viva quando foi publicado. Farei a leitura com o maior cuidado e delicadeza... Eu adoro poesia. Jamais faria interferências num original de Ana C."
Lizete suspirou, aliviadíssima e senti que se estabeleceu ali um ar de cumplicidade. Depois de minha leitura, o livro foi lançado e vieram os próximos. E Lizete sempre me dizia que Waldo Cesar mencionava sempre uma "pasta rosa", tesouro em que havia inéditos que a autora deixara inacabados antes do suicídio.
A Ática estava fazendo um canto de sereia para que ele liberasse esses originais da "pasta rosa". Foram anos de conversa, mas nada se concretizou. Waldo considerava que não era bom publicar textos inacabdos de Ana.
Pois ontem, depois de chegar em casa do sarau, em que ouvi tantas palavras "derramadas", "corpos de poemas", decidi que poria no ar minha seção de literatura "A biblioteca do Chacrinha" que estava atrasada, aliás. Fui à estante, sem dúvidas, certeira, peguei meus exemplares de Ana C., todos que tenho em papel. Fotos, poemas, cartas, frases, palavras dançaram ao redor neste meu espaço construído para se ter prazer.
Fui recortando os poemas que o sarau havia despertado na minha memória, estavam adormecidos. O sarau só fez as vezes do beijo do príncipe: os poemas de Ana C. acordaram lá num lugar distante onde estavam e vieram despertos e dispostos brincar de roda. Procurei na internet e vi que o Instituto Moreira Salles guarda o acervo da autora, a pedido de Armando Freitas Filho e da família, no Rio de Janeiro.
A "pasta rosa" foi enfim transformada em livro pelo IMS e se chama agora Antigos e soltos, publicação de 2008.
Acordo tarde, pois postar Ana C. me levou madrugada adentro.
Vejo um comentário de Xico com uma frase de Gikovate, que me remeteu a um poema de Manuel Bandeira, que abriu este post.

P.S.1. Depois de tanto tempo, continuo trabalhando com Lizete, a RedCat, que continua editora das ótimas. Conheçam O texto "O bricoleur", de Liz, em o caixote (revista eletrônica de literatura) em http://www.ocaixote.com.br/a_caixote21/cx21_contos_lizete.htm.
Acabei de reler e o coração faz subir um elevadorzinho de água até os olhos.

P.S.2. O Xico é editora da Altana e tem um blogue recente e textos (há muito tempo) belíssimos, conheçam: Folhetim de ausências http://folhetimdeausencias.blogspot.com/2012/01/bilhete_27.html.
"Bilhete" é um de seus belos textos.

A biblioteca do Chacrinha. Hoje vamos receber... Ana Cristina Cesar...

2012-01-28T19:02:00.000-08:00

Ana Cristina Cesar

"Quando entre nós só havia
uma carta certa
a correspondência
completa
o trem os trilhos
a janela aberta
uma certa paisagem
sem pedras ou
sobressaltos
meu salto alto
em equilíbrio
o copo d’água
a espera do café"

"Nada, esta espuma

Por afrontamento do desejo
insisto na maldade de escrever
mas não sei se a deusa sobe à superfície
ou apenas me castiga com seus uivos.
Da amurada deste barco
quero tanto os seios da sereia."

"Tenho uma folha branca
e limpa à minha espera:
mudo convite

tenho uma cama branca
e limpa à minha espera:
mudo convite

tenho uma vida branca
e limpa à minha espera:"

"As mulheres e as crianças
são as primeiras que desistem
de afundar navios."

"Mocidade independente

Pela primeira vez infringi a regra de ouro e voei pra
cima sem medir mais as conseqüências. Por que
recusamos ser proféticas? E que dialeto é esse para
a pequena audiência de serão? Voei pra cima: é
agora, coração, no carro em fogo pelos ares, sem
uma graça atravessando o Estado de São Paulo, de
madrugada, por você, e furiosa: é agora, nesta
contramão."

"Noite Carioca

Diálogo de surdos, não: amistoso no frio.
Atravanco na contramão. Suspiros no
contrafluxo. Te apresento a mulher mais discreta
do mundo: essa que não tem nenhum segredo."

"Encontro de Assombrar na Catedral

Frente a frente, derramando enfim todas as
palavras, dizemos, com os olhos, do silêncio que
não é mudez.
E não toma medo desta alta compadecida
passional, desta crueldade intensa que te
toma as duas mãos."

"olho muito tempo o corpo de um poema
até perder de vista o que não seja corpo
e sentir separado entre os dentes
um filete de sangue
nas gengivas"

(Ana Cristina Cesar. In A teus pés. São Paulo: Ática, 1998.)

"A teus pés, livro de Ana Cristina César, alcança hoje sua verdadeira dimensão, inscrevendo-se na modernidade como literatura perene e de alta qualidade. No conjunto de poemas curtos, prosa, páginas de diário, correspondência, o tom de intimidade funciona como verdadeiro jogo de sedução estética. Feito de um sutil esconder/revelar que vai muito além do coloquial, torna-se uma inquietante reflexão sobre o próprio fazer do escritor. Não é por acaso que a autora dialoga com outras vozes poéticas contemporâneas. As referências a Walt Whitman, Carlos Drummond de Andrade, Elizabeth Bishop e outros são muitas vezes explícitas. A paixão, o desejo, as vivências urbanas e as impressões cotidianas tematizam uma poesia lancinante e ao mesmo tempo delicada. Ousado sem perder a elegância. A teus pés pertence àquela esfera da linguagem que é, como definia Ana Cristina Cesar, “um tipo de loucura qualquer... que meio tira do eixo”. (Texto do site do Instituto Moreira Salles, que guarda o acervo pessoal de Ana Cristina Cesar.)

Mosaico de fotos de Ana C., disponível em
http://www.blogger.com/post-edit.g?blogID=8215896781525334086&postID=4016663500923124428&from=pencil

O acervo pessoal de Ana Cristina Cesar encontra-se sob a guarda do Instituto Moreira Salles: cartas, originais de poemas e prosa, documentos, fotografias, dedicatórias e livros.
Acesse: http://ims.uol.com.br/hs/anacristinacesar/anacristinacesar.html

Poeta associada à geração marginal, A Teus Pés foi o último livro de Ana Cristina Cesar (1952-1981) publicado em vida.
Em 2008, o IMS publicou o livro Antigos e soltos, compilação com escritos inéditos da poeta. A seguir, um dos poemas do material inédito.

Flores do Mais

devagar escreva
uma primeira letra
escrava
nas imediações construídas
pelos furacões;
devagar meça
a primeira pássara
bisonha que
riscar
o pano de boca
aberto
sobre os vendavais;
devagar imponha
o pulso
que melhor
souber sangrar
sobre a faca
das marés;
devagar imprima
o primeiro
olhar
sobre o galope molhado
dos animais; devagar
peça mais
e mais e
mais

Livros de Ana Cristina Cesar

Novas Seletas (póstumo, organizado por Armando Freitas Filho)
Literatura não é documento (1980)
Antologia 26 Poetas Hoje, de Heloísa Buarque
A teus pés (1998) inclui: A teus pés, Cenas de abril, Correspondência completa
Inéditos e Dispersos, no qual são publicados documentos literários e até desenhos, que vão desde 1961 até 1983, ano da morte de Ana César.
Crítica e tradução inclui:Literatura não é documento, Escritos no Rio, Escritos em Londres, Algumas poesias traduzidas
Correspondência incompleta, constituído de 93 cartas, datadas de 1976 a 1980, enviadas a quatro amigas.

Algo sobre a poesia de Ana Cristina

(Disponível em: http://www.algumapoesia.com.br/poesia2/poesianet122.htm)

"Expoente da chamada poesia marginal dos anos 70, a poeta carioca Ana Cristina Cesar (1952-1983) tornou-se conhecida em escala nacional depois de figurar na antologia 26 Poetas Hoje, organizada por Heloísa Buarque de Hollanda, em 1976.

Inquieta, Ana Cristina viveu mais de uma vez, viajou pelo mundo, estudou literatura e cinema, publicou poesia em edições independentes. Escritora compulsiva, produzia poemas, cartas, artigos para jornais e revistas, traduções, ensaios. Entre os principais títulos deixados por Ana Cristina Cesar, encontram-se A Teus Pés, Inéditos e Dispersos, e Crítica e Tradução. Ana suicidou-se em outubro de 1983, aos 31 anos.

Sobre seu trabalho poético, diz o professor e crítico Paulo Franchetti: "Ana Cristina é um dos lugares principais (senão o principal) do novo discurso poético, que funda a produção e a leitura do fragmento, a recolha do lugar-comum e a incompletude estética como resultado da sinceridade confessional ou como índices da impossibilidade mesma da confissão total."

Segundo o ensaísta, o dado novo na poesia de Cristina está no coloquialismo, numa escrita que não quer ser literatura. "Escrevo in loco, sem literatura", anotou ela. É óbvio que essa mesma novidade não passa incólume pelo crivo dos estudiosos, que apontam na poesia dita marginal a falta de rigor e a tentativa de dar uma marcha à ré em direção ao piadismo e a certa inconseqüência do modernismo de 1922. Não falta também quem veja no movimento uma imagem invertida das vanguardas originárias dos anos 50. Enquanto estas são acusadas de formalistas, o pessoal da poesia marginal recebe a pecha de ter relaxado os procedimentos formais da poesia.

O certo é que Ana Cristina Cesar tornou-se o nome mais forte entre todos os identificados com a poesia marginal. O poeta carioca Armando Freitas Filho, que foi amigo de Ana Cristina e se tornou, depois, o principal divulgador de sua obra, tem uma frase interessante para caracterizar a rapidez e a brevidade da vida e da obra da autora de A Teus Pés. Para ele, a amiga queria "pegar o pássaro sem interromper o seu voo"."

Friedrich Nietzsche

2012-01-28T08:00:00.000-08:00

"One
must
still
have
chaos
in oneself
to be able
to give birth
to a dancing
star."

(Friedrich Nietzsche)

Na carne e no osso

2012-01-27T16:55:00.000-08:00

Quadrilha

"João amava Teresa que amava Raimundo
que amava Maria que amava Joaquim que amava Lili
que não amava ninguém.
João foi para o Estados Unidos, Teresa para o convento,
Raimundo morreu de desastre, Maria ficou para tia,
Joaquim suicidou-se e Lili casou com J. Pinto Fernandes
que não tinha entrado na história."

(Carlos Drummond de Andrade)

Hoje, depois de tanta literatura, amores, poemas, relações mal acabadas, mal alinhavadas, malpontuadas, depois de tanta semiótica, ótica cruel de desencontros, mas... às vezes, ao contrário disso tudo: encontros: rufar de tambores de alumbramento, de apaixonamento, de entrega e de conquista --uma espada cravada no peito da presa, e por que não, em nosso peito também? Que o amor tem dessas vicissitudes. E dessas surpresas. Um despertar, que é um farfalhar de folhas, acordando a vida depois de um outono silencioso de tons amarelos e decíduos... A estação à espera de um sinal...
Pois hoje, justamente hoje, eu entendi / a frio, a ferro, a estilete / rasgando a carne raspando no osso o sentido mais dolorido do poema "Quadrilha", de Drummond.
Fazer doer no outro a tristeza do amor não correspondido não lustra nem um pouco minha vaidade, não ::: é mais sofrido em mim -- (faz lembrar a dor socada profunda de meus próprios amores não correspondidos. É uma cerimônia estranha de desenterrar de mortos.)

Um trecho de "Canção", de Allen Ginsberg

2012-01-27T15:21:00.000-08:00

Allen Ginsberg, em 1953. Foto de William Burroughs.

Canção

[...]
e assim temos que descansar
nos braços do amor
finalmente
temos que descansar nos braços
do amor.

Nenhum descanso
sem amor,
nenhum sono
sem sonhos
de amor -
quer esteja eu louco ou frio,
obcecado por anjos
ou por máquinas,
o último desejo
é o amor
- não pode ser amargo
não pode ser negado
não pode ser contigo
quando negado:

o peso é demasiado
- deve dar-se
sem nada de volta
assim como o pensamento
é dado
na solidão
em toda a excelência
do seu excesso.

Os corpos quentes
brilham juntos
na escuridão,
a mão se move
para o centro
da carne,
a pele treme
na felicidade
e a alma sobe
feliz até o olho -

sim, sim,
é isso que
eu queria,
eu sempre quis,
eu sempre quis
voltar
ao corpo
em que nasci.

(Allen Ginsberg. Tradução de Cláudio Willer. Porto Alegre: Lp&M, 1984.)

Poesia na fotografia de Allen Ginsberg

2012-01-27T14:54:00.000-08:00

Jack Kerouac fotografado por Allen Ginsberg/Courtesy of the National Gallery of Art.

"Allen Ginsberg é lembrado e conhecido por sua poesia. Entre as décadas de 50 e 60 ele foi o porta-voz da geração de desajustados e desencantados, conhecidos como Beats. Eles estavam nos bares e nos telhados e na estrada; ouviam jazz, perdiam o sono consumindo literatura, e viviam se metendo em encrencas. Um grupo pequeno de rapazes, e Ginsberg estava no centro disso tudo." (Texto traduzido do site: http://www.npr.org/blogs/pictureshow/2010/05/05/126532131/ginsberg.)

Eu estava navegando (surfando) nas ondas da internet hoje à noite, esperando chegar o horário do encontro para ir ao teatro, meia-noite, assistir ao Ridículos... Horário de uivos, lobos, lua cheia, sereno, mães recolhendo crianças... Gosto de procurar fotos do meu querido Cartier-Bresson, revê-las e sentir que a arte me arrasta desse meu mundo miúdo de dia a dia esmagado pela roda do trabalho. E há tantos outros fotógrafos de que gosto, que não vou elencar aqui, são muitos. Também me interesso por arquitetura e arte, então a internet acaba cumprindo bem esta função de encaminhar meus olhos para essas belezas da vida, antevê-las, para que num breve futuro eu possa vê-las de perto, não apenas por meio de pixels.
Também procuro textos de literatura e autores, e acabo achando, por acaso, outras coisas incríveis, como este site que acabo de encontrar (http://www.npr.org/blogs/pictureshow/2010/05/05/126532131/ginsberg).
Falando em uivos, encontrei este site que menciona o interesse do poeta Allen Ginsberg por fotografia (um dos poemas de Ginsberg intitula-se "Uivo"). No site há catorze fotos de Ginsberg que ele fez do grupo e de parentes dele: o escritor Jack Kerouac, o poeta William Burroughs e amigos, e a avó Rebecca Ginsberg; há fotos dele próprio, feitas por William Burroughs.

Allen Ginsberg fotografado por William S. Burroughs, em 1953

Um poema de Allen Ginsberg

Canção

O peso do mundo
é o amor.
Sob o fardo
da solidão,
sob o fardo
da insatisfação

o peso
o peso que carregamos
é o amor.

Quem poderia negá-lo?
Em sonhos
nos toca
o corpo,
em pensamentos
constrói
um milagre,
na imaginação
aflige-se
até tornar-se
humano -

sai para fora do coração
ardendo de pureza -

pois o fardo da vida
é o amor,

mas nós carregamos o peso
cansados
e assim temos que descansar
nos braços do amor
finalmente
temos que descansar nos braços
do amor.

Nenhum descanso
sem amor,
nenhum sono
sem sonhos
de amor -
quer esteja eu louco ou frio,
obcecado por anjos
ou por máquinas,
o último desejo
é o amor
- não pode ser amargo
não pode ser negado
não pode ser contigo
quando negado:

o peso é demasiado
- deve dar-se
sem nada de volta
assim como o pensamento
é dado
na solidão
em toda a excelência
do seu excesso.

Os corpos quentes
brilham juntos
na escuridão,
a mão se move
para o centro
da carne,
a pele treme
na felicidade
e a alma sobe
feliz até o olho -

sim, sim,
é isso que
eu queria,
eu sempre quis,
eu sempre quis
voltar
ao corpo
em que nasci.

(Tradução de Cláudio Willer. Porto Alegre: Lp&M, 1984.)

The aim of life

2012-01-27T14:19:00.000-08:00

Na foto, Henry Miller.

"The aim of life is to live,
and to live means to be aware,
joyously,
drunkenly,
serenely,
divinely aware.”

Henry Miller (1891-1980)

Abertos a mudanças

2012-01-20T18:01:00.000-08:00

Fotos em preto e branco ganham nova roupagem pelo olhar da artista sueca Sanna Dullaway. A artista colore fotos históricas que ficaram famosas em preto e branco.

Eu desde que usava blusas de lã tricotadas por minha mãe, com botõezinhos pregados por ela, sapatos da marca Kicker e roupas feitas por ela na máquina de costura Anker, desde o tempo que copiava meu nome numa folha para aprender a escrever (meu nome foi a primeira coisa que aprendi a escrever e ler e Alice no País das Maravilhas foi o primeiro livro que tive), me lembro desta foto antológica. Devo ter visto em revistas na casa de minha avó ou em revistas em minha casa.
A enfermeira e o soldado estimulados e excitados com a notícia do fim da 2a Guerra. O beijo nas ruas de Nova York.
Vi esta foto inúmeras vezes em minha vida. Vi e revi. Até hoje tenho os detalhes na memória. O giro no corpo da enfermeira. O uniforme do marinheiro. A fúria do beijo roubado (ao que parece). As pernas lindas desenhadas nas meias finas brancas sobre sapatos de salto. E todos rindo ao redor. Sem moral e a rigidez típicos do povo norte-americano. Aquela foto P&B. O P&B das fotos de família, que guardam as memórias.
Linda!
Pois hoje ela foi colorizada.
Eu, que sou tradicionalista, achei que teria um impacto. Não tive.
Não sei se gosto. Ou se não gosto dessa novidade em mim...

Disponível em: http://virgula.uol.com.br/ver/noticia/inacreditavel/2012/01/19/292482-artista-colore-fotos-historicas-que-ficaram-famosas-em-preto-e-branco

Escambo

2012-01-20T17:23:00.001-08:00

Quando tudo parece não ter saída, nós podemos fazer... trocas, escambos com a vida...

"As trocas

Um fruto por um
ácido
um sol por um
sigilo
o oceano por um
núcleo

o espaço por uma
fuga
a fuga por um
silêncio

-- riquezas por uma nudez"

(Orides Fontela)

Nesse estado de espírito

2012-01-10T17:37:00.000-08:00

minha alma breve breve
o elemento mais leve
na tabela de mendeleiev

(Paulo Leminski)

Ano Novo, liberdade, "Uns braços", de Machado de Assis, e O Sexo e a Cidade

2012-01-06T20:25:00.000-08:00

Transito livre pela cidade. Os faróis são ondas verdes, o trânsito é gentil como o coração da Porto Seguro. Os motoristas estão calmos, dão a vez com generosidade. Os cafés estão vazios, há mesas à vontade para se sentar, os restaurantes não têm filas, os bares não estão lotados. E pasmem! Não há fila de espera no Piola dos Jardins às 22h numa 5a feira!
É possível sair de Perdizes num dia de chuva forte às 20h e chegar em 15 minutos nos Jardins.
Serenidade e calma. São Paulo é minha cidade da adolescência, quando eu fazia trajetos longos em poucos minutos, os carros deslizavam pelas grandes avenidas, e a cidade não era esse formigueiro incontido, impossível, caótico. São Paulo era deliciosa. E detalhe: tinha o Belas Artes... Não há mais... Isso me me parece um sinal de envelhecimento, quando começamos a lembrar de coisas que existiam na cidade, que eram muito importantes para uma geração e que agora não existem mais. (O Belas Artes, por exemplo.)
O fechamento do Belas Artes é algo que não me desce goela abaixo. Está entalado. Em qualquer paiseco sério e comprometido com a cultura deste mundo o Belas Artes estaria vivo, respirando, marcando a vida do cinema na cidade... Em Buenos Aires há uma espécie de Belas Artes perto do Obelisco. Um cinema de duas salas, antiquíssimo, decadente, meio sujo, mas vivo! Mesmo mal das pernas está ali, com suas fotos de glória nas paredes -- estrelas de Hollywood num tapete vermelho em estreias, o dono do cinema a recebê-las com seus óculos Ray Ban naquelas fotos sépia --, há uma vitrine com máquinas e filmadoras antigas, material fotográfico. Tudo muito decadente, mas as salas estão ali, firmes. Eu o frequento há anos, sempre que vou a Buenos Aires, vejo um filme ali, para dar meu incentivo àquele homem do Ray Ban, que hoje é um idoso que claudica por ali, mas mantém aquelas duas salas com bons filmes sempre. Nunca deixo de visitar aquele cinema, porque se um dia eu for a Buenos Aires, e suas portas estiverem fechadas, um fio de esperança terá extinguido em mim... Agora que o Belas Artes morreu, sinto ainda mais forte esse desejo de me sentar nas poltronas do cinema do homem do Ray Ban... Manter vivas suas duas salas!
Mas nesses dias de janeiro, São Paulo tem sido uma surpresa para mim. Em geral nessa época viajo e fico fora até meados do mês. Este ano, por uma série de razões, resolvi ficar por aqui e pela primeira vez passei o reveillon aqui também. Com meus pais. Pela primeira vez. Pois sempre viajava nessa época, e eles também.
O fato de ter começado a trabalhar numa editora no dia 2 de janeiro também me segurou aqui. Viajar para voltar dia 1 de janeiro, ninguém merece! Mas gostei da experiência e pude ver São Paulo e as pessoas com outros olhos...
Primeiro, foi uma delícia passar o ano novo com meu pais, estar com eles, ver o sorriso deles por eu estar ali. Me deu uma sensação de estar inteira na vida. E poder dar isso para eles, já que eles me deram tanto. Filhota deu um alô de ano novo de longe, de onde estava. Saudade... Mas assim caminha a humanidade quando os filhos crescem.
Às 23 horas, saí da ceia com os pais e fui me arrumar para uma festa no Kitsch Club. Que também foi ótima. Me montei: vestido lindo, presente da filhota, sandálias do bazar da Lucy in the Sky, bolsinha retrô da feira de antiguidades do Bixiga, maquiagem no ponto. Pronto! No salto, como dizem. Boa música, gente conhecida, balanço. Me senti no lugar certo, na hora certa, com as pessoas certas. Inteira. E boa companhia. Ótimo.

Sandra-caleidoscópica, no Kitsch Club, antes do brinde fatal pós-marguerita. Vertigem na pista, mas uns braços...

Verti uma marguerita -- que ninguém é de ferro --, mas na sequência Debbs me ofereceu um proseco delicioso para brindar conosco o ano novo. verti também rapidinho. E foi assim: zuuuum! Eu estava na pista dançando e senti que a marguerita e o proseco me provocaram uma leve vertigem, mas me mantive firme sobre as minhas Lucy in the Sky, que a gente tem que se manter "no salto", diz a etiqueta do Sex and the City!
Por sorte estava acompanhada na pista, e minha leve vertigem foi apanhada por 'uns braços' -- não, não é o conto delicioso de Machado de Assis, "Uns braços", caros leitores, aliás, excelente dica de leitura para o início deste 2012. Será talvez minha 10a leitura deste texto em que Machado apresenta um dos personagens (Borges) "virgulando suas frases com vinho", uma das imagens literárias mais belas e originais que já passaram por mim.
"(...) Durante alguns minutos não se ouviu mais que o tinir dos talheres e o ruído da mastigação. Borges abarrotava-se de alface e vaca;
interrompia-se para virgular a oração com um golpe de vinho e continuava logo calado. (...)"
É maravilhoso ou não é... Recomendo a leitura desses braços que vão apaixonar o leitor e dessas vírgulas golpeadas por vinho...
Bem 'uns braços' contiveram minha vertigem de ano novo, graças a Deus! Já pensou, poderia ser um mico e tanto! Mas dali a alguns minutos eu já estava balançando ao som de "Taj Mahal", de Jorge Ben Jor. Foi só um charmezinho de Carrie Bradshaw... Se é que me entendem...
Depois, acordar tarde no dia seguinte, leve leve ressaquinha e o banzo do dia 1 de janeiro é estranho. Mas a partir do dia 2, a cidade foi se mostrando carinhosa com seus habitantes. Está gostosa, não está muito quente, não está barulhenta nem hostil. As pessoas estão mais relaxadas, portanto, mais simpáticas e receptivas; mais descansadas, acabam sendo mais acolhedoras em seu olhar e em suas palavras.
Em meu caminho de carro até a editora, em que fico seis horas, levo apenas entre 5 a 10 minutos. E a volta é ainda mais rápida, por conta do tipo de caminho mais retilíneo.
Quando chego da editora, sempre tem uma programação: ou é bar, ou é cafeteria, ou é restô, ou é outra coisa, ou é sorveteria, ou até mesmo as ótimas padocas de Perdizes, Pompeia e Higienópolis, ou mesmo da Lapa, que estou aprendendo a conhecer melhor.
Então, está ótimo, porque como não tem quase trânsito, consigo fazer tudo isso, e ainda chegar em casa e trabalhar ainda um pouco antes de dormir. O tempo rende numa cidade gostosa assim...
Hoje por exemplo consegui trabalhar de manhã em meu escritório, fui para a editora, onde fiquei 6 horas, voltei para casa, peguei minha filha que chegou de viagem, fui jantar com meus pais, voltei para casa, e ainda fiz uma programação depois de tudo isso e agora escrevo aqui no blogue. O dia rendeu.
Todas as pessoas com quem encontro, ou com quem falo, ou que me escrevem por e-mail têm comentado sobre a cidade, como está gostoso estar aqui nessa condição de cidade-acolhedora e não hostil.
Quero mais disso. Quero uma São Paulo não ofegante, não extenuante, não asfixiante. Quero essa São Paulo que traz uma sensação de leve liberdade. Para mim e para todos.

** O conto:
O conto "Uns braços", de Machado de Assis, é um de meus preferidos.
Num resumo bem grosso modo, o jovem aprendiz Inácio passa a morar na casa do solicitador Borges. Assistimos então à paixão do adolescente pela esposa de Borges, Severina, a dona dos 'braços' que seduzem o rapaz. Ela também se sente atraída pelo adolescente, e essa sedução ganhará força em meio às dificuldades de convivência com o mau gênio e a truculência do "solicitador". De repente, uma vertigem, uma dúvida. Cabe ao leitor a interpretação.
O conto pode ser encontrado em suas coletâneas mais conhecidas já publicadas, mas para os que preferem a leitura virtual ele está disponível na internet em vários sites para download (por exemplo em: http://www.livrosgratis.net/download/2169/uns-bracos-machado-de-assis.html e em superdownloads).

** O filme:
Há também o link para assistir online ao filme homônimo do diretor Adolfo Rosenthal:
http://assistirfilmesonline.biz/uns-bracos-online/ Direção: Adolfo Rosenthal
Elenco: Ana Petta, Antonio Moraes, Celso Frateschi.

Confissões de ano novo

2012-01-03T19:01:00.001-08:00

“Há três coisas para as quais eu nasci e para as quais eu dou minha vida. Nasci para amar os outros, nasci para escrever, e nasci para criar meus filhos. O ‘amar os outros’ é tão vasto que inclui até perdão para mim mesma, com o que sobra. As três coisas são tão importantes que minha vida é curta para tanto. Tenho que me apressar, o tempo urge. Não posso perder um minuto do tempo que faz minha vida. Amar os outros é a única salvação individual que conheço: ninguém estará perdido se der amor e às vezes receber amor em troca [...].”

(Clarice Lispector)

Eu nasci para amar minha filha e amar as pessoas. Não estou perdida, estou salva, porque dou amor e recebo amor em troca, de inúmeras formas...

Meu minilivro: 4a Estação

2011-12-23T06:57:00.000-08:00

Uma estação estação-felicidade que me leva a 2012...

Transcrevo aqui os poemas das páginas do minilivro 4a Estação, que traz quatro poemas meus, com concepção e design de Raquel Matsushita, capas em serigrafia realizadas por Cesar (Arteoficina).

Capa de 4a Estação

Verão

Disseminação.
Recolha.
Tempo de recolher palavras
E disseminar sentimentos.
Momento de areia branca,
fundo azul, palavras sonoras:
sereia, farol, maresia, conchas.

Mas sou a mesma de sempre.
Essa mulher que quer ganhar
os mares e o mundo.

Outono

Dia de outono,
sol frágil
e delicado
faz o degelo.

Aquecido,
o coração
quer mais.
E há de ter...

Inverno

Dia inglês.
Dia vestido de cinza.
Lã delicada,
sensação de lareira.
O horizonte chumbo,
só me restam o recolhimento
e uma espécie
de oração silenciosa
ecoando ao mundo
esta felicidade clandestina.

Primavera

Leve torpor nos sentidos.
A natureza: luz delicada
e cores recém-nascidas.
No mundo dos homens, alvoroço.
Tudo pode acontecer ––

Ao chegar, estarei pronta.
E direi as palavras mágicas:
Pode entrar.
Na minha casa.
E no meu coração.

Dia de falar de amizade, trabalho e de meu minilivro. Hoje é dia de falar de Raquel Matsushita

2011-12-23T06:16:00.000-08:00

Conheço Raquel Matsu -- no fundo, ela não gosta que eu a chame assim, mas quando digo isso ela fala: "ah, eu não ligo!" -- desde que Isadora tinha 5 anos. Ela já tem 24.
Raquel Matsushita fazia parte de uma turma para a qual eu, recém-separada, acabara de entrar, apresentada por Renata, que eu conhecera nos bancos da faculdade de Letras e de quem fui muito amiga durante anos, inclusive da família, de quem tenho muita saudade até hoje. Eles foram meu esteio durante muito tempo depois da minha separação.
Eu não tinha turma nenhuma nessa época, porque os amigos de meu ex-marido não queriam conversa comigo, já que fora eu quem decidira pela separação, portanto, tive que me apegar aos amigos mais jovens, universitários, tomar cervejas em botecos, participar de festas do 'brega', ir a bairros escusos em festas 'estranhas e gente esquisita', para poder voltar à vida naquela fase elo perdido em que me via. A turma era ótima. Meninos e meninas inteligentes, politizados, engajados, cinéfilos, gostavam de arte, música. Adorei e fiquei muito tempo ali. O elo perdido acabou se tornando um 'estar'.
Eu sei que todos adoravam Isadora, minha filha. Uma menina doce, quietinha, ia às festas e quando batia o sono não ficava manhosa nem chata, apenas desaparecia. Quando víamos, estava dormindo deitada atrás de um sofá, ou no colo de alguém no meio da festa, todos dançando, ela ali, como um anjo. Eu eu falava: "Vamos embora, filha". Ela não queria. Acho que gostava de dormir no meio daquela muvuca em que a mãe a levava. Acho que ela pensava: "Ao menos estou com minha mãe..."
Eu tinha um apelido na turma que era Chiquérrima, que foi Daniela quem me deu, e todos adotaram (de chiquérrima, eu não tinha nada naquele tempo -- nem agora. Duranguésima naquela fase inicial de separação, estava difícil manter até a escola da Isadora, imagine me manter chique!...).
Bem, sei que por razões que não revelarei aqui, todo mundo gostava da Chiquérrima, convidava pras festas e petit comitês, mas Raquel olhava a Chiquérrima de esguelha, e eu percebia claramente isso. Ficava na minha, que sei que é a melhor estratégia quando não gostam da gente ou têm alguma desconfiança de nós...
Mas o tempo passou, a vida foi tomando outros rumos, a turma foi tomando sua estrada. E um dia, cerca de uns três anos depois, recebi um telefonema: "Oi, tudo bom... É a Raquel!" Fiquei surpresa... "Foi a Renata quem me deu seu telefone." Eu não estava entendendo nada, afinal, ela não ia muito com a minha cara na época da turma, apesar de eu sempre ter simpatizado com ela e ter tido vontade de estreitar e fazer amizade. Ela parecia inteligente e cheia de vida, e gosto de pessoas assim. Além disso, bem mais jovem que eu, ela trabalhava já com design gráfico e livros, e isso a tornava bem interessante aos meus olhos, mas ela nunca me deixara aproximar.
Bom, sei que fiquei na moita esperando o que ela ia dizer naquele telefonema-surpresa. Aí ela, que é muito objetiva e chocantemente direta quando quer dizer alguma coisa, me disse assim: "Eu não gostava de você por isso e isso e isso... Mas eu quero ser sua amiga agora." Fui achando bonitinho e engraçado, porque eu pensei: "será que vamos conseguir depois de ela ter me esnobado tanto tempo..."
Sei que, leitores, não duvidem de um taurino: quando ele quer uma coisa, ele consegue essa coisa, custe o que custar. Marcamos um cinema, eu furei. Pensei, ela vai desistir de mim, e isso me entristeceu. Aí liguei pra ela e me desculpei. Ela desculpou e marcou um café. Fui e consegui chegar muito pouco atrasada (ela é muito pontual!).
A partir desse dia, nunca mais nos desgrudamos. Eu vi seu namoro desenvolver, crescer, a vi se casar, vi seus filhos nascerem, crescerem, seu estúdio iniciar, decolar, vi seu trabalho ser premiado, reconhecido, elogiado, aplaudido. Vi ela amadurecer, virar mulher. Ela viu toda minha separação recente, minhas dificuldades financeiras iniciais, minha falta de casa no começo, a compra da casa, a melhora significativa financeira depois de tempos, a chegada dos meus amores, e a partida deles também (pois que somos diferesntes, ela taurina, tem relações estáveis, fincadas no chão. Eu, sagitariana arisca, gosto de estabilidade -- por 4 anos, no máximo.), viu Isadora crescer, se tornar mulher.
E há o plus: por vezes, trabalhamos juntas. Não é sempre, mas há projetos em que acabou dando certo trabalharmos. Ela faz o design e eu, edito o texto, sejam projetos pessoais nossos -- uma agenda, ou o livro de Selma Perez, por exemplo, sejam livros de alguma editora, como O elefante infante, por exemplo, da editora Musa.
No trabalho também nos afinamos, porque somos detalhistas parecidas e criteriosas com resultado e estética. É uma delícia para mim, porque sou fã do trabalho dela.
Bem, eu poderia passar a tarde aqui falando dela, das suas qualidades, e dessa amizade, dos nossos trabalhos, desses anos todos, de coisas engraçadíssimas que já vivemos juntas, das coisas engraçadas que ela diz sem pensar e aí ela pisca como se fosse um mangá e pergunta: "Tuntis, é isso mesmo?..." E eu rio e digo: "Não... é outra palavra, não é esta! Mas eu entendi o que você quer dizer." E caímos na gargalhada.
Mas hoje especialmente tenho que falar de algo que selou nossa amizade, como aquelas cartas antigas seladas a cera quente com um carimbo belíssimo com iniciais de nome... Raquel me deu de presente a concepção e o design de um minilivro (meu primeiro) com quatro poemas meus que trazem no verso um calendário 2012, que enviei aos amigos, profissionais com quem trabalho, editores, autores e familiares e todos que acharem bonito e quiserem podem me pedir que posso enviar pelo correio.
Eu pedi a ela um calendário 2012 apenas. Mas ela pensou um pouco, piscou o olharzinho de mangá e falou animada: "Por que a gente não faz um livriiiinho seu com calendário junto..." Eu nem havia pensado nisso...
Ela pegou o guardanapo do café onde estávamos e fez rapidamente uma dobradura e me mostrou como ficaria o esboço. Pronto! Topei na hora.
Daí, foram alguns dias para minha ideia das estações que me levaram aos poemas, e ela foi atrás de parceria para as capas belíssimas em serigrafia, realizadas por Cesar, da Arteoficina. Uma ideia que tornou o livro ainda mais sofisticado e artístico. Um "brinco", como se diz.
Bem, foram dois meses de trabalho, ela desenhando o projeto gráfico, tratando com a gráfica, com a serigrafia, e enfim, o minilivro ficou pronto e o resultado não poderia ser outro para mim: belíssimo e delicado, como eu gostaria.
Um minilivro que vem pôr mais um degrau em nossa amizade de tantos anos, tantas coisas, tantos fatos; mas um degrau diferente, de mais estreitamento, se é que isso é possível numa amizade já tão estreita e comprometida como a nossa...
Raquel, torno público aqui meu obrigada pelo lindo presente que você me deu. Mais que o design, sei que o que está por trás do seu intento: seu desejo de que minhas palavras fluam pelo mundo. Eu sei...
(E que bom que elas toquem as pessoas acompanhadas do aspecto delicado e belo de seu desenho e de seu olhar sensível para o mundo...)
Nosso código: Tandandandandan

Foto de capa
4a estação
Concepção e design Raquel Matsushita (Entrelinha Design)
Serigrafia (Arteoficina)

Minilivro-calendário de mesa.

Páginas internas do minilivro.

Verso do minilivro: o calendário 2012.

Contracapa: uma estação-felicidade para todos nós em 2012.

Sem olhar para trás 2

2011-12-22T12:44:00.000-08:00

Mão única

-- é proibido
voltar atrás
e chorar.

(Orides Fontela. In Poesia reunida. Cosac Naify-7 Letras, 2006.)

Paciência

2011-12-21T04:05:00.000-08:00

O Ministério adverte: ouvir o link do youtube torna este texto mais gostoso:
http://www.youtube.com/watch?v=sXmWAOIWg3w

Absorvida num sorveudoro, como se não conseguisse jamais voltar à superfície. Prazos, pressão, "até o dia 23.12, impreterivelmente, sem prorrogação", "você viaja no feriado prolongado das festas ou vai trabalhar?" é a pergunta mais frequente que me fazem desde o início de dezembro; "pode pegar 700 laudas até dia 2.1.2012?"; "consegue fazer 300 páginas em dois dias?"...
Motoqueiros chegam à minha portaria, exautos pela pressão que sofrem para entregar com urgência trabalhos -- que eu realmente não sei se tinha tanta urgência assim (que deu o start da urgência, alguém perguntou?...) -- que no prazo de algumas horas devem ser novamente desembocados como uma pizza numa fornalha tosca, como se não fossem tecidos de palavras, e frases, e ideias, e conceitos, e concatenações, e argumentações, e sentido, e ironias finas, ou simplesmente nonsense estabelecido. São textos, mas parecem pizzas, tamanha a velocidade que me pedem para imprimir à leitura, sobretudo nessa época do ano.
Os motoboys então vêm retirar o "urgente" pacote, o livro, cansados, exaustos e abatidos, eletrizados pelo trafegar no trânsito entre buzinaços e xingamentos e época de Natal. Um caos indiano de buzinas e carros apertados entre si, e motos em fileiras como num longo fio imaginário a pensar: "tenho urgência, tenho urgância" -- mas de que mesmo?...
Eu faço o que me pedem, mas vou "na minha valsa", como diz a música. Se é fora da realidade humana, ultimamente tenho dito não, ou proposto um prazo humano e cumprível, caso se queira que eu realmente faça o tal livro ou catálogo ou revista ou fôlder. Caso contrário, haverá outro trabalho me esperando no Universo, que seja cumprível humanamente, sem ultrapassar minha capacidade mental e intectual e física, como eu costumava fazer no passado, simplesmente para dar conta "daquele start", a tal urgência que alguém mencionou e ninguém sequer questionou por quê!
Vi muitas vezes profissionais que pressionaram um colaborador ao telefone por questão de um dia de entrega. O trabalho chegou. O colaborador se exauriu para cumprir. Mas o trabalho, observei, ficaria mais de uma semana parado sobre a mesa de quem pressionou a entrega urgente. Só depois de dias ele(a) abriria o pacote para afinal verificar o material trabalhado.
Minha paciência foi se estreitando para essas pequenas coisas do ser humano. Sobretudo se trabalhamos em uma empresa e vemos estas coisas com os próprios olhos.
Portanto, estabelecer minha própria empresa, do meu jeito, e aceitar ou não certas condições de trabalho, neste mundo neoescravagista, é minha forma de resistência a tudo isso e minha forma de me colocar no mundo. Eu "trabalho" para o capital (péssima e dolorida verdade e constatação) porque sobrevivo dele, infelizmente, mas não me rendo à sua roda de dentes ameaçadores, voraz, que rende almas, juventude, saúde, tempo com os filhos, com o namorado, marido, amigos, tempo para a caminhada e ginástica diária ou uma tacinha de vinho e conversa num fim de tarde (porque o capital impõe que você precisa produzir no mínimo 14 horas por dia...).
Se quero ganhar mais, me rendo a mais horas e a prazos mais estreitos por espontânea vontade. Quando não quero, "vou na valsa" do meu limite, e absorvo os trabalhos que quero fazer, da natureza que me interessa, no prazo que acho que conseguirei cumprir...

Moça no trigal, de Eliseu Visconti (1912)

Paciência... Eu tenho, leitores.
O mundo acelera e pede pressa, mas eu me recuso e vou na valsa, sou uma sagitariana resistente... O corpo pede alma, e eu dou a ele o que ele quer, sempre que posso.
Esta é uma aquisição recente. (Antes tarde do que nunca, diz minha mãe.) E escrever isso me traz um arrepio de felicidade. Amadurecer traz craquelares no corpo, mas traz ganhos para a emoção e a mente. É como despertar para algo completamente novo, mas que estava bem ali, diante de você.
A vida é rara.
Cara.
E curta.

Quando o Rio de Janeiro é aqui

2011-12-18T14:48:00.000-08:00

Fim de tarde. Domingo.
Enquanto meu vizinho aqui do lado não sobe e toma minha vista, que foi minha durante 15 anos, quase 180 graus totais de visão de avenidas ao longe, prédios, montanhas e parque e verde e céu azul -- às vezes chumbo --, eu ainda tenho a janela-moça-do-tempo e o céu só para mim...
Ele está ainda lá no chão, na terraplanagem, como dizem. Corro contra o tempo, fotografo minhas paisagens: dia de chuva, dia de sol, dia nublado, dia chumbo, dia triste, dia alegre, dias difíceis, dias fáceis como vaselina... (Eles existem, creiam.)
Aqui no meu escritório, corro contra o tempo: para entregar trabalhos de prazos incumpríveis, para entregar meu minilivro (assunto para outro post) que ficou pronto aos amigos por um correio nervoso e ineficiente e para aproveitar a minha moça do tempo até a última gota.
O fim de tarde, no verão, é belíssimo aqui. Por isso, inclusive, a escolha de colocar o escritório aqui. Fim de tarde, para-se tudo na pizzaria: toma-se um café ou capuccino, olha-se a janela e o sol dando adeus. É belísismo e refrescante.
Pois não é que hoje, tentando cumprir mais um prazo incumprível, como sempre, ouvindo a deliciosa voz de Paula Toller para aliviar minha ansiedade (cumprirei o prazo incumprível?), olhei pela janela moça do tempo e vi o parque, as árvores com a copa dourada pelo pôr de sol dourado, o céu avermelhado e uma imagem belíssima de um fim de tarde indescritível.
Tive que interromper meu prazo incumprível, tirar os óculos, e admirar a natureza me chamando: Sandra, a vida é bela e tem cores lindas, de aquarela. Pare e veja.
Parei tudo. Reverenciei a natureza e deixei a música amaciando meus ouvidos...
A suavidade da tarde me levou a um elevado que nos leva na entrada do Rio de Janeiro aos bairros da zona Sul carioca... Tantas vezes passei por ele, com aquela felicidade louca no coração. Sabendo que a vida aqueles dias seria deliciosa, sempre. Fosse com minha filha, com um namorado, solo, com uma amiga ou amigo, ou amigos, ou marido. Sempre o Rio é uma alegria pra mim. Eu adoro a geografia e aquele jeito dos cariocas de viver a vida.

Na foto, o Arpoador, no Rio de Janeiro.

E hoje à tarde, vendo esse pôr de sol dourado nas árvores e esse avermelhado no céu tudo me levou ao elevado-bala que me leva às deliciosas praias da zona Sul carioca, onde vivi tantas coisas boas, onde vi minha filha crescer feliz nas areias e nos cinemas e naqueles passeios debaixo da sombras das árvores em dias quentíssimos. Onde amei e fui amada, onde conheci tantas coisas boas e deliciosas da vida debaixo do sol e do Cristo redentor, do Morro Dois-Irmãos, do Calçadão e do Arpoador.
O Rio se transportou um momentinho para cá, para o meu coração.
Boa lembrança! Vou reservar já minha passagem! :-)))

Hoje é dia de Biblioteca do Chacrinha! Vamos receberrrrrr: Orides Fontela!

2011-12-15T20:03:00.000-08:00

Orides Fontela, a poeta selvagem

Foto de Juan Esteves

Orides Fontela é como um felino: semeia as palavras devagar, argutamente, olhar de tigre. De repente, nos damos conta, ela armou o bote e caímos em seu desfecho cruel.

Carta
Da
vida
não se espera resposta.

As trocas
Um fruto por um
ácido
um sol por um
sigilo
o oceano por um
núcleo

o espaço por um
silêncio

-- riquezas por uma
nudez

[Orides Fontela. "Carta" e "As trocas". In: Poesia reuinda. 7 Letras/Cosac Naify. 2006. (Coleção Ás de Colete).]

Conheci a poesia de Orides Fontela nos início dos anos 90, na época, por meio de meu amigo Davi Arrigucci, que me foi apresentado por meu outro amigo Osvaldo Ceschin, ambos professores da USP.
Davi então me apresentou aos poemas de Cacaso e Orides. Foi uma descoberta. Ele me contou histórias pessoais, biográficas de Orides. Algumas estão contadas nas biografias da própria, outras são histórias da amizade de ambos que não revelo aqui.
Sei que me apaixonei pela felina e selvagem poesia de Orides, a outsider Orides, suas complicações e seu gênio difícil que a faziam criar casos, se indispor com todos, inclusive seus amigos mais íntimos, e que geravam histórias tristes e desfechos melancólicos, e algumas vezes histórias cômicas e muito engraçadas, por ser trágicas, se tornavam cômicas.
NO entanto, sua poesia é de uma força incontestável. Orides constrói o corpo lírico mirando certo escárnio ao final, como se estivesse já espreitando atrás da porta a reação adversa do leitor. Tudo isso vem embalado num rio lexical sem grandes pretensões, em que Orides vai disseminando seu talento poético sem pressa, porque parece saber muito bem onde quer chegar. O desfecho, o bote armado. A armadilha onde Orides deposita todo seu engenho. Por isso selvagem. Por isso felina.
Sua obra reunida foi publicada em 2006 na Coleção Ás de Colete pela CosacNaify/7 Letras. Uma edição caprichada, impressa em papel pólen soft 80g (um charme), capa dura envolta em tecido e com ilustração colada na primeira capa, como nos livros da minha infância; uma guarda de folhas duplas com fundo texturizado abre e fecha a preciosa edição dessa coleção. Eu garanti meu exemplar. Vocês não vão garantir o seu? Nem que seja num sebo (caso não haja mais nas livrarias) e ter uma pérola como esta na sua estante:

Mão única

-- é proibido
voltar atrás
e chorar.

Então, leitores, eu os convenci?

A seguir, dois textos da Revista Agulha de literatura (disponível em: http://www.revista.agulha.nom.br/of.html#inicio)

Um pouco de Orides

Orides de Lourdes Teixeira Fontela nasceu em São João da Boa Vista, interior de São Paulo, em 21 de abril de 1940. Começou a escrever poemas aos sete anos de idade. Como ela mesma dizia, sua família "não tinha base cultural, meu pai era operário analfabeto, de modo que a cultura que peguei foi na base do ginásio, escola normal e leitura". Aos 27 anos, deixou sua cidade e veio morar em São Paulo, com dois sonhos em mente: estudar na USP e publicar um livro. Conseguiu realizar ambos: estudou Filosofia e publicou seu primeiro livro, Transposição, com a ajuda do professor de literatura brasileira Davi Arrigucci Jr., seu conterrâneo.
Depois de formada, foi professora do primário e bibliotecária em escolas da rede estadual de ensino. Publicou ainda Helianto (1973), Alba (1983), Rosácea (1986), Trevo 1969-1988 (1988) e Teia (1996). Com Alba, recebeu o prêmio Jabuti de Poesia, em 1983; e com Teia, recebeu o prêmio da Associação Paulista de Críticos de Arte, em 1996. Sempre com dificuldades financeiras, no final da vida, indo viver com sua amiga Gerda na Casa do Estudante**, um velho prédio na Avenida São João. De personalidade difícil, Orides muitas vezes se indispôs com seus melhores amigos. Faleceu em Campos de Jordão, aos 58 anos. (Texto adaptado.)

(** Gerda Scröder vive até hoje na Casa do Estudante e tem registrado seu depoimento em Elevado 3.5, disponível em: http://www.elevadotrespontocinco.com.br/elevado35/category/personagem/guerda/)

A felicidade feroz

(Ensaio escrito por Maurício Santana Dias, professor de literatura italiana na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP. Folha de São Paulo, 07 de maio de 2005.)

Aclamada por um círculo restrito, mas fiel, a escritora Orides Fontela tem lançada sua "Poesia Reunida"

Faz exatamente dez anos que o último livro de Orides Fontela (1940-98) foi publicado. De lá para cá, a autora morreu na miséria e as edições de seus poemas sumiram das livrarias, inclusive "Trevo" (ed. Duas Cidades, 1988), que reunia até então toda a obra poética. No entanto a escritora continuou sendo comentada por um círculo restrito de poetas, leitores de poesia e críticos.
Agora as editoras 7 Letras e Cosacnaify lançam o primoroso volume "Poesia Reunida - 1969-1996" (376 págs., R$ 55), que certamente será fundamental para o reposicionamento e a reavaliação de Orides dentro do quadro da poesia brasileira da segunda metade do século 20.

Orides está entre os raros escritores que têm força suficiente para trans-formar o ato de leitura de seus textos numa experiência poética e existencial

Contudo não se trata de fazer o elogio póstumo e compensatório de alguém que sempre viveu e fez questão de viver à sombra -mas sem água fresca. Desde já, é preciso dizer que nem tudo o que ela escreveu é excepcional ou excelente. Porém, depois de lido o livro, não resta dúvida de que Orides está entre aqueles raríssimos escritores que alcançam força suficiente para transformar o ato de leitura de seus textos numa experiência poética e existencial.
As razões para isso são muitas, e a citação de uns poucos versos seus será suficiente para dar uma idéia de sua grandeza.
Exemplo: "O fim/ limite íntimo/ nada é além de si mesmo/ ponto último.// A saída/ é a volta" (versos finais do poema "Caramujo"). Por aí já se vê o diálogo cerrado que a poeta estabelece com a "tradição moderna", daqui e de fora (Drummond, Bandeira, Cabral, Murilo, Rilke, Pessoa, Mallarmé).
Como nota o crítico Davi Arrigucci Jr., leitor e amigo de primeira hora, "o senso de transcendência é óbvio em sua poesia, assim como a reflexão sobre o ser, a busca da essência das coisas". Mas "transcendência vazia", circular e sem centro, típica da lírica moderna.
Nesse sentido, é muito reveladora a aproximação que Flora Sussekind faz entre Murilo Mendes e Orides: "Parece acontecer, no percurso poético de Orides Fontela, coisa semelhante à que descreve um poema de Murilo Mendes dos anos 40, "Idéias Rosas': "Minhas idéias abstratas/ De tanto as tocar, tornaram-se concretas/ São rosas familiares". E, como no texto de Murilo, essa poesia também se deixa percorrer por uma espécie de nostalgia da abstração. Os últimos versos de "Idéias Rosas" poderiam mesmo ser lidos como motes secretos do processo de criação literária de Orides: "Rosas! Rosas!/ Quem me dera que houvesse/ Rosas abstratas para mim'" (do livro "Papéis Colados", ed. UFRJ, 1993).
Há em Orides Fontela um permanente sentimento de insatisfação com as coisas, as palavras, a vida. Insatisfação que não se traduz em melodrama ou derramamento verbal, mas numa concisão extremada, que ela partilha com outros poetas contemporâneos seus, como Sebastião Uchoa Leite e Francisco Alvim, embora o humor destes seja substituído, na poesia de Orides, por algo entre a decepção e o espanto.

Deslocamento do "topos"

Trabalhando com um repertório extremamente reduzido -flor, pássaro, espelho, pedra, fogo, tempo-, esquiva-se do lugar-comum deslocando essas imagens de seu "topos" tradicional. É o que se vê, por exemplo, nas sete seqüências do "Poema do Leque", em que a poeta flerta com o conceptismo barroco: "Cultiva-se (cultua-se)/ em ato extremo/ a anti-rosa/ esplêndida/ apresenta-se (apreende-se)/ o árido ápice/ luz vertical/ extrema" (poema cinco).
Como observou Antonio Candido, a realidade concreta, natural e histórica, é a matéria que informa seus versos. Mas tudo é progressivamente arrastado num redemoinho de abstração que anula os objetos e estilhaça a forma:

"Os pássaros
retornam
sempre e
sempre.//
O tempo cumpre-se. Constrói-se
a evanescente forma
ser
e
ritmo.//
Os pássaros
retornam. Sempre os
pássaros.//
A infância volta devagarinho".

Outro aspecto forte de sua lírica que não pode deixar de ser mencionado aqui, ainda que de passagem, está na relação estreita com as artes plásticas, flagrante no poema "Composição". Nele os adjetivos circulam de um substantivo a outro como as tintas numa tela: "Cavalo branco em campo verde/ parado/ sereno/ branco corcel ao longe/ realidade e miragem.// (...) numa viagem branca, através/ de todos os verdes/ a forma se tornava/ em ritmo, delírio/ de forças desatadas/ impulso leve e forte/ que saltava horizontes/ que rasgava as tormentas/ e as dores...// Mas agora, parado,/ o ser cristalizou-se/ na imagem de si mesmo/ realidade lúcida/ e plácida miragem./...............".
O desencanto lúcido de sua poesia é também a espera de uma felicidade que não se cumpre, mas que persiste mesmo nas passagens mais desesperadas; ainda que seja uma felicidade feroz e terrível, como nos versos finais de "Fera": "O perigo da fera: falsa ausência no desarmado silêncio.// Intensa fera. De súbito, na selva o medo salta! Mas aparece o sentido".

Quando os outros são os outros. E só.

2011-12-15T11:38:00.000-08:00

Green Violinist (Violiniste), de Marc Chagall,
1923–1924. Óleo sobre tela.
Guggenheim Museum, Nova York.

Vincent van Gogh, Landscape with Snow, 1888. Óleo sobre tela, Solomon R. Guggenheim Museum, New York, Thannhauser Collection.

"O meu ministério da sensibilidade adverte": ler ouvindo "Os outros" (Leoni) no youtube torna este texto bem melhor:
http://www.youtube.com/watch?v=p8KGzJQq3Ik

Completar 49 anos, como eu completei (e bem, como estou me sentindo física e emocionalmente), é como desapertar um cinto muito apertado, cortante, no qual você se vê obrigado a estar dentro, fingindo estar à vontade -- por exemplo, por imposição social, como numa festa dos anos 60, em que você não podia desmontar até chegar em casa e apagar a luz... esse cintinho básico devia ser uma clausura.
Hoje, desaperto o cinto imaginário, digo tudo o que penso, se não digo com as palavras verbalmente, escrevo, se não escrevo, digo com a linguagem deliciosa do olhar, que às vezes é ambígua, o que me é muito mais divertido. Varro esse orgulho que me era cego para fora de mim e me fazia doer e calar, para muito longe, como algo impróprio, que não me serve mais. Tirar com prazer uma roupa apertada, que incomoda e não me serve mais. Eu usava outro número antes, hoje uso "49" -- na verdade uso 42, leitores. Com prazer. Meu corpo se acomoda muito bem a esse novo número. Apesar de eu estar muito magra, e chegando ao número 40, "49" me cai superbem.
Portanto, não há por que ocultar, por que fugir de certas verdades. Elas estão latentes em nós. E vivem sua vida, autônomas, atravessam ruas, tomam sorvete e vinho e cerveja, vão a livrarias e ao cinema, leem um livro sobre Godard, admiram e se emocionam com uma escultura num museu, compram um ticket de viagem, um presente, ou simplesmente habitam silenciosas uma caixa de e-mails, como as duas imagens que abrem este post, verdades trocadas em um momento de ternura. Elas habitam porões, ou galerias. A verdade, é que a verdade pulsa e não podemos fugir dela, pois estamos vinculados para sempre ao que vivemos.
Há muitas verdades dentro de nós, ocultas ou escancaradas, ou loucas para dar as caras ou submissas ao nosso sepultamento momentâneo, isso é um fato. Mas elas um dia surgem, atrevidas como a flor que rompe o asfalto do poema de Drummond.
A minha verdade, neste momento (quem diria que um dia eu transcreveria Kid Abelha?), é que: "Eu tenho mil amigos/Mas você foi o meu melhor namorado/(...)/Procuro evitar comparações/Entre flores e declarações/Eu tento te esquecer/A minha vida continua/Mas é certo que eu seria sempre sua/Quem pode me entender?/(...)/Depois de você, os outros são os outros e só..."
Antes eu não diria, mas aos 49 não tenho mais nada que me impeça de dizer nada. As nossas verdades estão aí, atravessando grandes avenidas. A minha simples menção aos fatos não irá atropelá-las. Nem a mim. Ao contrário, a verdade saiu de mim, bateu a porta, tranquila, atrás de si e tomou seu rumo no Universo. Foi como desapertar aquele cinto imaginário de que lhes falei no início. Alívio, alívio...

Os Outros

(Leoni)

Já conheci muita gente
Gostei de alguns garotos
Mas depois de você
Os outros são os outros

Ninguém pode acreditar
Na gente separado
Eu tenho mil amigos mas você foi
O meu melhor namorado

Procuro evitar comparações
Entre flores e declarações
Eu tento te esquecer
A minha vida continua
Mas é certo que eu seria sempre sua
Quem pode me entender
Depois de você, os outros são os outros e só

São tantas noites em restaurantes
Amores sem ciúmes
Eu sei bem mais do que antes
Sobre mãos, bocas e perfumes
Eu não consigo achar normal
Meninas do seu lado
Eu sei que não merecem mais que um cinema
Com meu melhor namorado

Procuro evitar comparações
Entre flores e declarações
Eu tento te esquecer
A minha vida continua
Mas é certo que eu seria sempre sua
Quem pode me entender

Depois de você, os outros são os outros e só
Depois de você, os outros são os outros e só

Sobre nossas tristezas...

2011-12-12T06:53:00.001-08:00

"O coração será partido,
e mesmo partido seguirá vivendo."

(Lord Byron)

Almeida Júnior e a porrada da beleza de Xico de Santos

2011-12-09T02:48:00.000-08:00

Xico Santos, quem lê o blogue, sabe que é meu amigo e editor da resistente Altana.
Em resposta a meus post "Um dia só para mim e "Saudade", de Almeida Júnior", de 17 de novembro de 2011, ele comentou (algo que ele já tinha escrito havia muito tempo, ele me contou) com um belo texto, que divido com vocês.

"Deixa te contar:

Sabe essa coisa da “Força da Beleza”... Da “Porrada da Beleza” onde a Elisa Lucinda é magistral?

Então...

Naqueles anos verdes... enquanto crescia e via o mundo... aquele mundinho de menino... aquelas pequenas coisas todas...

Havia algo diferente... que eu não sabia... mas que era diferente!

Umas figuras...

Todos os anos (que àquela época demoravam de fato 365 dias!), a gente ganhava uma “Folhinha de Ano Novo”... Todo ano!

Não mudavam as figuras... elas eram sempre as mesmas... ano após ano, acompanhando minha trajetória de menino pra rapaz... aqueles dias tão iguais...

Aquelas figuras!

Aquela de que mais gostava, não parava de ler o nome... ali... tipograficamente... manchando o papel de baixa qualidade:

Caipira picando fumo Almeida Jr.

Impregnada em minha memória, aquela imagem fazia parte integral e absoluta dos meus dias... da minha vida simples!

Passaram-se os anos... e, embora não goste muito, o outono chegou... trouxe com ele muitas coisas boas, eu sei, estou sendo ingrato...

Ganhei até uma Pinacoteca, reformadinha...

Fui vê-la no primeiro dia de sua reabertura... por motivos que não devo contar aqui... pelo menos, agora.

Entramos... eu e minha companheira... e lá estava “aquilo” – Meu Deus!

Pendia desde o teto, segura por grossas cordas (dessas com que se prendem navios!)... a minha figurinha de infância!

Enorme!... Majestosa!... Indescritivelmente bela!... Quase divina!

A minha figurinha de infância!

Meu Deus! Eu gritei... assustei minha companheira... e chorei... e chorei... e chorei...

Quando consegui me recompor, descobri com espanto, que ao meu redor havia uma dúzia de pessoas que também choravam...

Minha companheira me abraçou com carinho e perguntou: “– O que foi isso?”... Não respondi... porque não sabia.

Hoje, de repente, lhe diria com paz no coração:

“A porrada da beleza!”

xico santos

Ruth e Raquel

2011-12-06T17:54:00.000-08:00

**
Numa nova fase da vida, há de se tentar encarar as fissuras. A maior delas em mim é a rigidez. Já está sendo combatida nas sessões de falação, mas há de se lutar contra ela ainda mais.
Pois tenho de fugir de verdades como as de Groucho Marx, por exemplo, que evitaria um clube em que fosse admitido... ou ironias duras, ou tantas outras coisas que me façam caminhar pelo fio agudo de uma navalha, perigo iminente de me ferir feio em uma pequena escorregadela.
Como disse minha amiga Márcia, sacaneando sobre a foto em duo de Paula, me chamando de Ruth e Raquel, de Mulheres de areia -- grotesca sacanagem comigo! --, tenho que tentar o equilíbrio das forças, menos dura, mas menos complacente também. Sendo duas, talvez seja mais fácil receber e absorver, digerir e retornar.
Duas Sandras nessa nova fase talvez dessem conta da longa caminhada que tenho pela frente: combater fissuras, me tornar melhor, aceitar as pessoas como são, dizer mais o que penso na hora e no momento certos, ser mais tolerante e menos impositiva.
Tudo isso é muito coisa para uma Sandra só. Por isso preciso da ajuda de Ruth e Raquel, as tais que Marcinha mencionou para me sacanear...
Boa lembrança, Marcinha, vou aproveitar e começar minha lição de casa: não ficando brava com você por esta 'sacanagem' comigo... :-)

** Foto de Paula Marini, novembro de 2011.

Pra fechar o dia de aniversário: The voice

2011-12-06T13:39:00.000-08:00

Adoro esta foto de Frank Sinatra...

Descobri nova versão de "They can't take that away fom me", com Frank Sinatra, em 1975, num show em Jerusalém:

http://www.youtube.com/watch?v=BhxuhguyV4k&feature=related

Embalem-se ao som Da VOZ e dos olhos azuis mais famosos da música.

Taking five, lembranças e flores

2011-12-06T11:32:00.000-08:00

Toca a campainha. O mensageiro está encoberto pelas flores maravilhosas que recebo! Lindas. Elas vêm acompanhadas de um belo poema de Francisco Alvim:

"Recuo de meu dia para ver-te
e toda a claridade que me trazes

Não te busco
Não saberia encontrar-te
Estás onde o acaso te situa
e és a mesma embora outra me apareças
sempre a resgatar-me
com a vida que vem de tua face."

Me emociono, com as flores e o poema belíssimo que não conhecia. Já antes recebi dois botões belíssimos de rosas cor-de-rosa profundo. Eu, que postei reclamações no inferno astral sobre não receber flores!
Parece que o Take five está dando certo, e estão taking five e me paparicando! E estou, como boa sagitariana, adorando...
E como não sou sempre da minha opinião, como já postei aqui em outro momento, muitas lembranças me vêm agora, num jato, num jorro, em meio a essas flores, palavras, poemas, sentimentos, tudo!... Me confundo em meus sentimentos... Aproveito a confusão 'pra sangrar', como diz meu amigo Xico Santos. Caso contrário, serei inglesa daqui a 15 minutos.
Aquela estrada sem volta, sem visitar o corpo de algumas lembranças, esqueçam. É possível uma estrada de mão dupla na memória e nos sentimentos, e como num filme, lá estou de volta degustando imagens de outros continentes, viagens, momentos, sentimentos profundos, surpresas, emoções que só nós sabemos e entendemos.

É tempo de aniversário, de bons sentimentos, alegria,boas lembranças, perdão e de ser perdoado, de voltar num tempo que deve sim ser delineado na memória. Na minha memória, e na sua. Ninguém pode tirar isso de mim. Nem de você. They can't take that away from me...
Retorno então, e posto novamente a deliciosa canção de Ira e George Gershwin, entro nesse mood, e sou a Sandra Brazil de sempre, cheia de memórias, jazz, palavras, risadas e histórias. Como se pode esquecer como alguém segura a faca e o garfo ao comer, ou usa o chapéu, ou como toma seu café, ou eventualmente, como é o caso, como mudou a sua vida enquanto esteve com você?... Não, não se pode. E ninguém pode tirar isso de nós...

Ella e Louis, no doce embalo de "They can't take that away from me": http://www.youtube.com/watch?v=ma91kie8G3A

They can't take that away from me
(George e Ira Gwershwin)

The way you wear your hat
The way you sip your tea
The memory of all that
No, no they can't take that away from me

The way your smile just beams
The way you sing off key
The way you haunt my dreams
No, no they can't take that away from me
We may never, never meet again
On the bumpy road to love
Still I'll always, always keep the memory of
The way you hold your knife
The way we danced till three
The way you changed my life
No, no they can't take that away from me
No, they can't take that away from me

We may never, never meet again
On that bumpy road to love
Still I'll always, always keep the memory of
The way you hold your knife
The way we danced till three
The way you change my life
No, no they can't take that away from me
No, they can't take that away from me

É meu aniversário: just take five!...

2011-12-05T18:04:00.000-08:00

Adentro o dia do aniversário... E preparo algo para mim, que na verdade é para todos nós.
Peço que todos os meus amigos, filhota, irmão e irmã, meu pai e minha mãe, todos que trabalham comigo, que me conhecem, aqueles que gostam de mim, os leitores que (porventura) gostem deste blogue (nem sempre? às vezes?) reservem cinco minutos de seu tempo, nesse dia que é meu/nosso, e façam algo que adorem fazer: passear com o amigo mais fiel do homem; tomar sorvete; pegar o filho mais cedo na escola e dar um passeio; fugir no horário do almoço e fazer aquela sessão beauty parlor que você há tanto tempo queria fazer nas madeixas e nas mãos; sair um pouco mais cedo do trabalho e comer aquela pizza que nunca dá certo com seus pais ou com seu filho(a), no caso de você ser separado(a); ir a uma livraria ou a um café ou, simplesmente, caminhar pela cidade observando o céu ainda claro desse verão; encontrar um amigo que há tempos pede uma conferência com você, que nunca tem tempo para vê-lo.
O trânsito está horrível? Foda-se! A vida é curta, passageira, rasteira e ligeira demais. Quando se percebe, já se passaram dez horas, e nem se deu conta disso. Dez anos, e o filho nem precisa mais de você... Vinte anos, e ele já nem mora mais conosco e não temos tempo de vê-lo e nem ele de nos ver.

Faço aniversário hoje, faço tantas coisas... faço terapia, faço média quando necessário, faço caminhadas no parque da Água Branca, tonalizo os cabelos, faço as mãos, faço meditação, faço compras de supermercado, cuido eu mesma das coisas da minha casa, entre um texto e outro que leio, faço coisas grandes e pequenas, opero mudanças radicais na minha vida, portanto, peço que tenham seu tempo nesse dia que lhes dedico, a vocês todos. E ofereço a mim e a vocês "Take Five", uma canção de Paul Desmond e interpretada por The Dave Brubeck Quartet em seu álbum de 1959, Time Out.

Na foto, Dave Brubeck Jazz Quartet (1959).

Em 1961, Dave Brubeck e sua mulher, Iola, escreveram a letra para a canção, interpretada por Carmen McRae. No Youtube: http://www.youtube.com/watch?v=Pu8n4n8BlkE&feature=fvsrtempo

Cartaz da apresentação do Quarteto de Brubeck, com performance de Carmen McRae (1961).

Espero vê-los então por aí, amanhã, curtindo seu tempo,
just taking five...
Vocês certamente me encontrarão taking five,
porque, tenham plena certeza: I am alive.

O homem "por trás" da canção...
Paul Desmond.

Take five
(Paul Desmond/Dave e Iola Brubeck)
Won't you stop and take
A little time out with me
Just take five
Stop your busy day
And take the time out
To see if I'm alive

Though I'm going out of my way
Just so I can pass by each day
Not a single word do we say
It's a pantomime and not a play

Still, I know our eyes often meet
I feel tingles down to my feet
When you smile, that's much too discreet
Sends me on my way

Wouldn't it be better
Not to be so polite
You could offer a light
Start a little conversation now
It's alright, just take five
Just take five

23h13: Gene Ammons, pré-presente de aniversário de Gil Pinheiro

2011-12-05T17:19:00.000-08:00

Ganho no facebook um pré-presente de aniversário de Gil Pinheiro, um link de Gene Ammons, Moito Mato Grosso.
Quem gosta de jazz não pode perder esse... swing...

http://www.youtube.com/watch?v=icnnNy5NWFE&feature=share

Sem privacidade e sem olhar para trás

2011-12-05T13:00:00.000-08:00

(Imagem disponível no blogue de Nizo Neto http://bloglog.globo.com)

O mundo cibernético e moderno é um mundo sem nenhuma privacidade. Depois de um incidente no meu prédio, instalaram câmeras por toda parte, inclusive garagem e elevadores. Meu porteiro agora sempre sabe, apesar do insufilm dos vidros do carro, se subo da garagem sozinha para meu apartamento, ou se chego acompanhada, ou se candidamente chego com minha filha de um programa familiar... ;-)
Sinto a invasão dominar meu mundo, que é um mundo protegido, pois costumo ser discreta, apesar de não precisar esconder nada de ninguém, pois sou livre.
Pois os blogues têm esta ferramenta cruel e ótima ao mesmo tempo, que aponta para os blogueiros as estatísticas. A ferramenta mostra número total de entradas no blogue; número de visualizações de cada post; que países entraram em seu blogue; e por aí vai...
Digo cruel porque acho que quebra de privacidade também em relação a quem entra no blogue... apesar de eu gostar de saber que a Rússia e a Alemanha todos os dias batem ponto no blogue desde setembro, assim como Estados Unidos (quer dizer, acho que batem ponto, porque vejo a entrada diária desses países mais ou menos no mesmo horário), me parece invasivo eu saber disso... Um pensamento dicotômico, porque gosto de saber, e não gosto ao mesmo tempo.
Bem, pois soube hoje, pelas estatísticas, que houve duas entradas hoje mesmo num texto de que gosto muito, no post: quarta-feira, 5 de outubro de 2011, "A vida como ela é".
É um texto que escrevi como se diz "numa sentada", rapidamente, acho que nuns 10 minutos. Revela muito de mim, e um bocado de tristeza por algo que se perdeu. A ambiguidade da mulher alegre que segue o fluxo da vida, determinada a seguir, mas que de repente estanca e ouve seu coração, e então percebe que é muito difícil esconder de si o som dos sentimentos no silêncio...
Mas, leitores, o que seria de nós sem o clamor que gera essa ambiguidade de tristezas e alegrias de nossa vida? Não haveria literatura. Não haveria arte. Não haveria cinema nem as grandes obras. Estamos o tempo todo em luta para ser felizes, para amar, ser amados, conquistar, ter as coisas com que sonhamos, a pessoas que desejamos, a vida que sonhamos... Isso requer energia, certo suor, cansaço, algumas lágrimas, mas ao fim e ao cabo, há sempre uma espécie de alegria de fim de túnel, não importa o desfecho. E é aí que mora nossa felicidade, seja ela enorme, seja ela pequena. Não importa.
Nós vivemos desses quinhões que a vida vai nos oferecendo ao longo do caminho, como se fossem torrões de açúcar, e ela -- a vida -- nos estivesse adestrando: desta vez você mandou bem: três torrões de alegria. Desta vez, foi meia-boca: um torrão!
Pois nesse post de 5 de outubro eu falava de algo que se esgarçava devagar em minha memória, mesmo que a minha revelia... Às vezes, mesmo que queiramos guardar alguma lembrança boa de algo vivido, não é possível. Temos que seguir em frente e deixar aquilo enterrado lá atrás. Não é possível sequer visitar o morto em sua sepultura. Porque seguimos uma estrada sem volta, cujo destino é olhar apenas para a frente e seguir adiante.
Eu em meu post de hoje falei de lembranças de infância e coisas delicadas que não queremos e não podemos perder, que não podem tirar de nós...
Mas há coisas que é melhor esquecer, por melhor que tenham sido. Não importa por quê. Pois cada um de nós sabe bem a dor e a delícia que permeiam seu destino.

Não tem pré-Carnaval? Pois tem pré-presente de aniversário: lembranças... E isso ninguém me tira

2011-12-05T07:21:00.000-08:00

Pois quando eu era bem mocinha, eu fazia de tudo e mais um pouco para brincar o Carnaval e o pré-carnaval, que a gente chamava de "grito" de carnaval...
Meu pai falava assim pra minha mãe: "Essa menina não tem sossego,que história é essa agora de grito de carnaval? No meu tempo só tinha carnaval!"
Tudo isso porque ele tinha aqueles olhos de mar calmo e se propunha sempre a levar e buscar de carro a mim e todas as minhas amigas, morassem onde morassem. Então, eu sempre estava acompanhada por todas elas. E lá íamos nós, em bloco, e passávamos dias antes fazendo a fantasia. Sem grana, tingíamos de preto as cortinas antigas que minha mãe sabiamente havia guardado (se quardava tudo antes), aproveitávamos o véu de noiva da mãe de outra e tingíamos de preto também, um leque pra lá de duvidoso, coxas que ajudavam muito (de fora) e... tcham! Éramos um bloco de viúvas negras...!
Bom, foram anos assim, e fui uma adolescente que deu muito trabalho e ao mesmo tempo pouco, porque era superestudiosa, e por outro lado, às vezes deixava de sair um final de semana todo para ficar estudando literatura ou física! Sem problemas, eu adorava estudar. E ainda gosto. tanto que adoro ler. Até hoje. Não fosse isso, não teria essa profissão...
Tudo isso pra dizer que assim como nos velhos carnavais de minha juventude, hoje é dia 5/12, dia de grito de aniversário, que é amanhã.
Vou me presenteando com pequenos mimos, coisas bem pequenas, mas que me deixam muito feliz. Ontem, me presenteei num post com uma foto do Cartier Bresson: crianças correndo e brincando numa praia.
Me lembrei que meu pai, apesar de durango quando éramos pequenos, sempre nos levava passear, fosse onde fosse, nada disso de ficar fechados nos finais de semana ou férias. Às vezes, sem carro, uma vez me lembro, fomos de trem a Santos... Nada de farofas, que minha mãe era bem estilosa, mesmo viajando de trem, ela fazia a gente ficar no salto. Fomos, e eu era muito pequena mesmo, mas tenho uns flashes... Minha mãe se vestia bem chique, mesmo naquela viagem São Paulo-Santos, apesar da grana curta.
Muito caprichosa, ela desenhava seus vestidos, e os meus também. Tudo costurado nos melhores tecidos e acabamentos, que ela me dizia que tudo tinha sempre que ter ótimo acabamento e ser de boa qualidade, mesmo que fosse simples. Aprendi isso com ela. Se não temos dinheiro pra comprar agora, espera-se e depois se compra algo um pouco melhor. Era assim lá em casa; pouca grana quando eu era pequena, mas tudo bem organizado e arrumado. Havia um planejamento bélico para gastar e usufruir do salário.

Foto de Henri Cartier Bresson.

Mas nunca deixava de viajar nas férias, ou sair nos finais de semana, ir à praia, coisas de criança.... Quando vejo crianças trabalhando penso no quanto foi boa minha infância, só brincar, brincar, correr, quebrar vasos da minha mãe -- e pagar caro por isso! --, andar de bicicleta, brincar de boneca e conjunto de chá...
E a praia... ah a praia... as ondas derrubando e a areia de castelos.

Ella Fitzgerald e Louis Armstrong, na foto.

Então, hoje, no grito de aniversário, me dou de presente uma canção belíssima, de George e Ira Gershwin, numa interpretação que acabei de descobrir no youtube, com Ella Fitzgerald e Louis Armstrong. Quem quiser ouvir a pérola: http://www.youtube.com/watch?v=ma91kie8G3A&NR=1&feature=endscreen
É muito cool, parece que você está sendo levado pela mão pelos dois...
Assim como nesta canção, essas lembranças todas que descrevi, e mais outras tantas de minha vida, que não menciono aqui neste post, ninguém pode tirar de mim, elas estão guardadas aqui, comigo.
Este não é um belo pré-presente de aniversário? Eu digo que é.
They can't take that away from me...

They Can't Take That Away From Me

(George e Ira Gershwin)

The way you wear your hat
The way you sip your tea
The memory of all that
No, no, they can't take that away from me

The way your smile just beams
The way you sing off-key
The way you haunt my dreams
No, no, they can't take that away from me

We may never, never meet again
On this bumpy road to love
Still I'll always, always keep the memory of...
The way you hold your knife
The way we danced till three
The way you've changed my life
No, no, they can't take that away from me
No, they can't take that away from me

Dica gastronômica: Restaurante Così

2011-12-04T14:29:00.000-08:00

Hoje é domingo, dia nacional de almoçar fora!
Saí tarde, como sempre. Ia aos Jardins, mas a muvuca do jogo Corínthians X Palestra me desanimou no meio do caminho. Cortei caminho pelo meio de Higienópolis, quando vi, estava no meio de Santa Cecília.
Que coisa esquisita é São Paulo... Você está no chiquérrimo e endinheiradíssimo Higienópolis e uma rua já te joga na degradada e antiga Santa Cecília, de bares caídos e restaurantes de garçons tão decadentes quanto... Mais um tiquinho e você já está com o pé na lama: o mais que duvidoso Minhocão, que hoje resolve questões de trânsito, mas é uma peça de guerra em meio à cidade... Assunto dos mais controversos entre engenheiros e arquitetos e cidadãos paulistanos, esse viadutíssimo que é assunto de derruba ou não derruba divide a região em duas: o lado bom e o lado tranqueira...Tudo que fica pra cima dele é melhor; o resto é ladeira abaixo...
Eu já morei muitos anos ladeira acima -- tudo de bom e sofisticado. Mas já morei dois anos ladeira abaixo também. :-( Não queiram saber o que é morar ladeira abaixo. É assunto para um post enorme. Um dia certamente contarei. Não o lado ladeira acima. Esse não tem graça, todo mundo sabe e gosta do gosto do ladeira acima. Mas o gosto do ladeira abaixo ninguém conta seu quinhão; esconde debaixo do colchão, finge que não passou, esquece como se não fosse consigo. Eu não. Me lembro bem. Mas não lembro para o mal. Lembro para continuar 'me lembrando' de que não somos nada nesta vida: um dia eu estava sofisticated lady na parte bacana acima do Minhocão, no dia seguinte lá estava eu ladeira abaixo, do lado debaixo nada sofisticado do Minhocão. Andava quarteirões a pé com Isadora no colo, o guarda-chuva aberto, carregando também a lancheira, a mochila com os livrinhos, uma boneca, minha bolsa, tudo isso para ela poder dormir mais um pouquinho sem se molhar -- afinal a gente acordava 5h da manhã, e eu entrava às 7h30 na editora. Tinha que deixá-la às 7h na escola e voar! Portanto, um dia estamos Higienópolis, no outro estamos Santa Cecília, Barra Funda, ou qualquer outro bairro que o valha, para cima ou para baixo do Minhocão, tanto faz. Isso me fez aprender na pele e doloridamente que não sou nada nesta vida. Estou. De passagem, aliás.
Onde eu estava mesmo?...
Bem, no meio de Santa Cecília -- bairro que adoro e que meu ex-marido, que morava em Higienópolis, me fez conhecer como a palma da mão --, a caminho dos Jardins, quebrei numa rua e me lembrei de estalo de um restaurante que abriram ali há uns dois anos e que adoro: o Così.
O Così tem cara de Higienópolis e de Jardins, não sei o que está fazendo ali. Parece um enclave em meio daquele bairro cheio de coisas decadentes, cortiços e pensões, em que você ainda lê hoje: "Aluga-se [sic] quartos para rapazes"... Aqueles casarões antigos que certamente virão ao chão. Pena.
Não tenho preconceito, não é isso. Ao contrário, frequento bares e restaurantes de Santa Cecília há anos e adoro, confesso. Gosto desse ranço do bairro decadente, dessa sequela de uma boemia meio caída. Mas o Così é diferente de tudo que há ali. Como se fosse um mundo costurado no miolo de um outro mundo.

Fica num lugar escondido. Mas é muito charmoso, e além do mais, pode-se sentar no terraço, tomar um café e ler seu jornal num sossego e com uma brisa deliciosa.
Bem, chego lá e tentamos pedir salada, mas as opções não são muitas, então preferimos um risoto. Ali, são deliciosos. Podem pedir sem receio. Pedi o meu risoto de amêndoas e aspargos, e creiam: é muitoooo bom! O serviço é ótimo, rápido, e o lugar é elegante, mas simples, sem afetação... A comida é deliciosa, adoro!
O vinho em taça italiano também estava ótimo e voltei para casa com uma sensação boa de ter feito uma boa troca ao não ter ido aos Jardins e tentar estacionar etc. etc...
Preciso me Lembrar mais vezes de que morar em Perdizes tem a vantagem de se ter gastronomia variada e muito perto. Preciso só me lembrar disso, em vez de ficar correndo pela cidade, pegando trãnsito, tentando estacionar...
É só andar alguns quarteirões próximos de minha casa.

Così
Santa Cecília
Rua Barão de Tatuí, 302
11 3826-5088

Domingo friozinho e uma vontade de não sei o quê

2011-12-04T04:07:00.000-08:00

Foto de Henri cartier Bresson

Ontem foi o lançamento da agenda que a Raquel Matsu desenhou (fez o design) e fui. Lá na Feira Moderna. A agenda ficou linda, belíssima, e mais uma vez, e sempre, tive o prazer de ter feito a leitura. Sugiro inclusive para quem ainda não tem agenda 2012 que dê uma olhada no blogue que Raquel montou e veja, porque é uma agenda de arte. Totalmente diferente da maioria das agendas que vemos por aí à venda. O design é da Raquel e os desenhos são de Edith Derdik. Um detalhe, os desenhos são impressos num papel destacável, portanto, podem ser transformados num cartão, num postal, quadrinho, ou qualquer outra coisa. O blogue: www.agenda2012entrelinhaedith.wordpress.com
Depois, vinho, que ninguém é de ferro nesses tempos ferrenhos.
Bom, hoje é domingo, está friozinho do jeito que eu gosto. Mas tenho que trabalhar o dia todo para terminar algo aqui, que me lembra meus tempos de medicina, o que eu detesto... De Florence Nightingale não tenho nada, nadinha...
Portanto, para conseguir terminar isto sem sofrer muito, fechei os olhos e tentei pensar em algo que pudesse me dar algum alívio... Pensei: o que costuma me tirar do sufoco, da angústia, da monotonia, da rotina opressiva? Me veio à mente: a arte.
Pois pensando nisso, fui buscar uma foto na internet para presentear uma amiga que faz aniversário hoje. Cheguei a Henri Cartier Bresson.
Pois me presenteio também com a foto que me leva à beira do mar, num lugar qualquer, meus tempos de criança, quando não tinha que pensar em nada, só brincar, correr, nadar, estudar e, no máximo, (talvez já coisa de sagitariana com faro para viagens) pensar que um dia eu queria ser 'aeromoça' para poder viajar e conhecer os lugares do mundo que eu via na revista Manchete...
UMa vontade de não sei o quê... Eu sei o quê.
Quero mais coisas boas na minha vida.

Pausa na rotina

2011-11-30T18:56:00.000-08:00

Chuva rápida de granizo, com sol, vista aqui do 15o andar, com as árvores do parque lá no fundo e o céu azul com nuvens... É privilégio ou não é?
Espetáculo da natureza com um ventinho delicioso a remover o calor maçante. Me sinto a dona do mundo e da história... (roubozinho básico de título de filme...)
Já que o espetáculo é tão bonito e me tira os olhos e a atenção dessa rotina lacerante que é o trabalho, me levanto, preguiçosa, e vou preparar um espresso.
Eu mereço.

Mr. Hyde está à solta de novo! Salve-se quem puder, em tempos hightech...

2011-11-29T18:31:00.000-08:00

Caros leitores, prezo por sua segurança, eu sou uma sagitariana que cuida de quem está perto de mim. Portanto, peço que fechem os portões, soltem o Dingo, deem "um a mais" ao segurança da rua, passem a chave tetra, avisem a portaria que ninguém deve subir sem sua expressa autorização. Ah! As crianças devem ficar sob seu olhar atento. Todo esse cuidado porque... Mr. Hyde caminha entre becos, ruelas, com seu claudicante esgar novamente...
Meu Deus! Eu não mereço, leitores! Quem me conhece, sabe. Deveria ser proibida a venda de celulares a Mr. Hydes, assim como deveria ser proibida a entrada de celulares nos presídios (é na teoria, mas na prática eles funcionam melhor nos presídios do que o meu VIVO na minha casa, que sempre desliga sozinho... :-( ).

Frederick March, como Mr. Hyde, na produção holywoodiana do filme de 1930.

E não sei por que, uma pessoa como eu, razoavemente inteligente, de bom senso, com aquele controle remoto que me faz desviar de buracos emocionais e catátrofes antevistas, fui cair nessa roubada de 5a categoria! Apesar de ter saído dela em menos de 13 dias (número agourento), Mr. Hyde não dá trégua. Já rolaram outros carnavais, estou em outra deliciosa, mas meu coração dispara (de medo!) quando vejo o nome Mr. Hyde na telinha... "Fala sério!"
O pior não é isso, o pior é ter dado o número do meu celular, porque agora, além de correr o risco de ter o desprazer de encontrar Mr. Hyde nos lugares onde vou e frequento, sou obrigada a ver aquele nome chiando na telinha depois de ouvir a musiquinha universal do Nokia. Sim, porque resolvi deixar gravado o número de telefone dele, em vez de apagar, para saber quando Mr. Hyde ligasse numa hora inconveniente, como já aconteceu(!), eu simplemente desligaria o celular...
Pois não é que Mr. Hyde depois de ter feito tudo errado, errado o tom e errado o figurino e a música e eu ter desencanado totalmente antes dos 13 cabalísticos dias -- já que tenho aquele controle remoto de que falei (tipo de carrinho de criança): distancio e esfrio quando vejo que a coisa 'vai pegar' e vou dançar ou se vejo que é 'chave de cadeia ou fria', que é o caso de Mr. Hyde -- agora diz que... nós "namoramos"! Ops! Quase engasguei com a empadinha!
"Meu filho!", como diria o Chacrinha, você não sabe de nada. Nós definitivamente não, não mesmo, namoramos. Eu tenho a chave do controle remoto, lembra? Hello?
O fato de Mr. Hyde naqueles 12 dias ter me dado dois perdidos o leva à conclusão de que estávamos namorando e que eu, "a namoradinha do Brasil", estava aqui esperando... Mr. Hyde, não seja ingênuo. Meu nome é: Sandra Brazil, e não é à toa! Uma hora depois de espera e eu já estava em outra bat caverna (isso nos dois dias)... Não se faça de rogado e não se sinta a última bolacha do pacote, please, don't! Sua estatura de pequeno pônei não lhe deixa esta opção. Nós 'trombamos', infelizmente, mas absolutamente não namoramos.
Bom, tudo esclarecido, volto aos mitos pretéritos.
Mr. Hyde, a quem eu nunca telefonei para fazer nenhum convite, que fique claro, foi ele que sempre esteve claudicante à espreita na escuridão fazendo convites e surgindo do nada, desaparecendo e ressurgindo, como convém a uma criatura dessa natureza, resolve que agora, tempos depois, é preciso conversar, porque há um 'gostar', porque não quer me 'perder' de sua vida, sou muito 'especial' em sua vida [tenho medo quando usam este adjetivo se referindo a mim. Isso quer dizer tanta coisa e nada ao mesmo tempo. Parece que quando o cara não sabe o que dizer ele pode usar duas coisas: ou Você é muito boa para mim ou Você é muito especial... E em geral termina em catástrofe e choro, caros leitores do sexo masculino, saibam e NUNCA digam isso, NUNCA.. Mas abafa o caso, neste caso de Mr. Hyde -- que aliás usou também uma variação do Você é muito boa para mim: disse --> Você é uma mulher complexa, sofisticada, culta...]... Ai Santa Clara! Dai-me forças! Isso é uma tempestade, não é uma chuvinha qualquer...
Não atendi um ou outro telefonema, mas no último que atendi, houve um convite do qual tive que declinar, pois já tinha algo marcado (quem não tem já algo combinado numa sexta às 17h30, "meu filho"?). Pois Mr. Hyde se incomodou muito por causa de minha negativa, e mais: quis saber onde e com quem eu iria... Vocês acreditam? Por que fui atender o bendito celular? Não contente quando eu disse brincando (já que sou bem-humorada, apesar de não gostar dessa situação): "Segredo de Estado, estarei numa bat caverna.", passou a se lamuriar de que eu sempre tinha encontros com amigos quando ele me convidava no passado, que ele tinha que se encaixar, que eu nunca tinha tempo, que estava sempre dispersiva etc. etc. Não aguento... Argh! Vou chamar Santo Expedito, o santo das causas expressas. preciso de rapidez, estou cheia de trabalho sobre a bancada, não tenho tempo para homens atrapalhados, só para homens diretos e retos.
Pois leitores, a verdade é que é Mr. Hyde quem vive na noite, nas baladas, nos bares, nas muvucas, inclusive dando perdidos em pessoas como eu, que jamais dão perdidos sem avisar: caros leitores, eu dou perdidos, não minto, mas aviso (seja por cel ou sms) -- "Olha, não vai rolar..." Aí a pessoa fica livre e solta pra fazer o que quiser, não fica ali prisioneira de um perdido. Que era o que Mr. Hyde "pensava" que fazia com Sandra Brazil. Mr. Hyde, você não sabe com quem se meteu...
Agora Mr. Hyde decidiu que quer porque quer marcar um café comigo. O que me parece: "quero encher seu saco de filó bordado" -- que é o que eu tenho, mas não para Mr. Hydes! Que fique claro!
Sentindo-se rejeitado depois dos últimos telefonemas, destituído de seu poder de sedução Tabajara, Mr. Hyde desapareceu, escondeu-se, como significa em inglês seu nome ( to hide), sumiu na escuridão. Mas quando ele desaparece, como qualquer vítima de Mr. Hyde, fico com mais medo: posso estar matracando numa esquina num bar com um amigo ou amiga e sentir uma sombra, um esgar, um voodoo, um calafrio, e ter de correr, como fiz da última vez, quando meu amigo Leo, alto e magro, fez um paredão para mim, e não tive que ter o desprazer de dar adeus a Mr. Hyde, que veio em minha direção, mesmo percebendo que eu não queria contatos imediatos de nenhum grau.
Mas prevenida que sou, já providenciei minhas poções mágicas, vindas diretamente de uma vuduzeira das boas de Nova Orleans, uma cruz, água-benta, sal grosso, aquela parafernália toda que não resolve nada, mas deixa pessoas como eu totalmente seguras... :-)
Agora é esperar o próximo toque universal do Nokia e... e... correr!, leitores. Aviso vocês por SMS, mensagem no facebook, post aqui no blogue, e se tudo der errado -- porque a tecnologia costuma falhar quando mais precisamos dela, não é? --, mando um sinal de fumaça: "Tranquem-se com seus entes queridos até o voodoo passar".

A seção "Pensando nos amigos". Hoje é dia de Xico Santos

2011-11-28T17:26:00.000-08:00

Hoje acordei pensando em Xico Santos, o editor da resistente Altana.
Estivéssemos em Paris, Altana se chamaria La Resistance, tamanha é a coragem desse editor, desse homem, que enfrenta as agruras das faturas das gráficas, das empresas de papel, das cobranças, dos cobradores, do pagamento da produção, e que nem sempre consegue fazer das tripas coração.
Mas, Xico, não se apoquente, assim é a vida. Nós, mulheres, mais calejadas e mais aparelhadas para absorver e digerir os impactos das agruras da vida, entendemos o que você sente. Se não podemos te ajudar, podemos estar a seu lado, caminhando nesse deserto seco, que às vezes, surpreendentemente, quando menos se espera, numa espécie de milagre, se transforma em flores. Milagres.

Na imagem a escritora francesa Marguerite Duras, membro da Resistência Francesa na Segunda Guerra Mundial.

A Altana resiste. La Resistance. Imagino Marguerite Duras, cigarro numa das mãos, conversando com Xico Santos num café em algum banlieu, e mirabolando planos para levar adiante La Resistance, ou seja, Altana. Marguerite não deixaria Altana desaparecer do mapa, assim como resistiu com os franceses, corpinho magro e boina, distribuindo jornais clandestinos e participando de reuniões clandestinas para mudar o mundo. Assim era Marguerite, pois Marguerite não deixaria, jamais dans la vie, a Altana se esvair...
Pois foi Xico Santos, junto com minha amiga Gizele Santos, os primeiros a me incentivar a mostrar meus textos, isso não esqueço. E foi esse homem, editor da resistente Altana, quem ligou para Lizete Mercadante, editora da revista eletrônica de literatura O caixote, e enviou os textos a ela sem que eu soubesse. Pá! Eles saíram publicados no número 19. Eu engoli sequinho... Gizele passou a bola bonitinho para Xico que fez o gol de placa...
Não fossem os dois, não sei se haveria este blogue.
Pois Xico, o resistente da Altana escreve, lindamente, mas tem vergonha de mostrar, coisas de Xico Santos pirata. Um dia, hei de ver os textos dele publicados em papel, não só aqui na telinha, porque texto bão assim tem que estar em tinta sobre papel, se possível pólen... (Coisa de editora...)
Xico já foi fotógrafo também e cinegrafista premiado, mas esconde debaixo de uma humildade irritante... E seus textos trazem essa sensibilidade de fotógrafo: ele clica o momento, aí traz para o papel o mar de sentimento que só um pisciano poderia... São lindos os textos dele. Tive acesso a um texto sobre sua mãe. Meu coração embargou, não vou esquecer.
Assim como não vou esquecer de Xico e seu jeito de passar a mão na testa quando está envergonhado, ou quando está contente, diz sorrindo: "Tal coisa é assim, caaara!", como se fosse um menino levado.
Caros leitores, este é Xico Santos, que leva adiante A resistente, a Altana, Marguerite Duras ao lado, porque de onde estiver, ela protege os resistentes todos.
Conheçam os textos de Xico Santos. Garanto que vocês não vão querer mais deixar de ler seus textos no blogue: versoeprosa.wordpress.com
Conheçam também a série Folhetim, da revista O caixote, é imperdível... http://www.ocaixote.com.br/caixote20/TRIVIAcx20_xico.htm
Este é meu amigo Xico Santos, que espero ver mais vezes, sorrir com ele mais vezes, resistir com ele e Marguerite e ver seus textos cheirando a tinta, breve, se possível.
Xico Santos, que agora vive para Galahad e Morgana...

Dica gastronômica: Ritz, mas uma ressalva: Rebeca, a mulher inesquecível

2011-11-28T04:45:00.000-08:00

Há cerca de 20 anos frequento o restaurante Ritz da Alameda Franca.
Exatamente 20 anos. Eu estava recém-separada, dura até o osso e minha irmã mais nova, que apelidamos em casa de Mary (já que ela é muito chique) trabalhava já para pagar suas despesas paralelas à faculdade. Ela é 10 anos mais nova que eu. Pois neste trabalho, ela recebia uns tíquetes que eram aceitos em todos os bares, restaurantes e lanchonetes legais de São Paulo. Então ela me convidava uma ou duas vezes por semana, e saíamos para comer e conversar.
E foi assim que conheci o menu do descolado Ritz!
Na primeira vez que fomos lá, nos sentamos no balcão à espera de uma mesa e pedimos vinho! Nossa! Aquilo para mim, naquela época de vacas macérrimas, era um banquete de deuses...
Me lembro que nessa época, apesar da diferença grande de idade, eu e minha irmã éramos muito parceiras: eu era uma grande amiga para ela, mas era também meio mãe, e ela fazia as vezes de irmã mais nova, porém, naqueles momentos dos tíquetes, por exemplo, era uma pequena mãe que via minhas difculdades financeiras e se interpunha me dando algum amparo.
Pois bem, estávamos lá, matracando como duas irmãs costumam fazer, já na segunda taça de vermelho, e rindo bastante, e a mesa nada de vir... Minha irmã é muito bonita, chama muito a atenção, e, além disso, é taurina, sabe se produzir, então, todos os olhares vão para ela. Sei que o rapaz que estava no bar era belíssimo, mas de uma beleza delicada, parecia um quadro de algum pintor italiano renaacentista. Tinha feições claras e delicadas, cabelos encaracolados e o corpo magro e pequeno. Eu o achei muito bonito.
Ela contou os tíquetes, precavida que é, e ficaríamos só na 2a taça. Não pedimos mais nada no bar. Mas, de repente, vimos duas taças surgirem diantes de nós, plenas de um líquido vermelho e sedutor, nos chamando para um duelo!
Prontamente falamos ao barman: "Então, este vinho não é nosso... desculpe, a gente não pediu." (Afinal, estávamos com os tíquetes 'no osso'. Ele sorriu para nós e me disse: "Presente da casa. Vocês são irmãs, não são? Tô vendo vocês rirem aí há uma hora, conversarem, cochicharem, achei muito bonitinho. Resolvi que vocês mereciam mais uma taça!" E sorriu com uns dentes lindos e brancos que Deus lhe deu.
Passei a frequentar o Ritz a partir desse dia.

Bom, agora vem a ressalva*.
Nas últimas semanas tenho ido almoçar lá nos finais de semana.
Um sagitariano que se preze tem a tradição de repetir o prato num restaurante quando vai lá. Eu repito sempre o penne mediterrâneo no Ritz, há vinte anos. Como não repetir? Tomates frescos, assim como o manjericão em meio a uma massa gostosa e quentinha. Azeitonas graúdas pretas. Nham!
Pois ontem fui ao Ritz, esperei no bar minha mesa, tudo nos conformes. Lindo!

Na imagem, cena do filme de Alfred Hitchcok, Rebecca, a mulher inesquecível, baseado no romancede Daphne du Maurier. Em primeiro plano a atriz Joan Fontaine.

Pois eis que chego à mesa que adoro, que fica ao lado da janela, e quem me atende é uma tal de Rebeca, a mulher inesquecível, como no romance de Daphne du Maurier, que foi transformado em filme por nosso querido Alfred Hitchcock.
Inesquecível, Rebeca, seu mau atendimento. Eu que frequento o Ritz há vinte anos, jamais fiz uma reclamação, jamais precisei chamar duas vezes alguém para atender minha mesa, jamais esperei para ter uma informação sobre meu prato. Demorou para ter registrado meu pedido, tive então que pedir a Guilherme, o simpático garçom que atende lá fora e faz gol lá dentro também, e ele anotou meu pedido prontamente, em segundos; Rebeca, aprenda com ele.
Tentei em vão pedir um suco. Mas Rebeca, com seus olhos azuis (verdes?) muito cool, e seus cabelos loiros, está sempre muito distante dos clientes. Por que ela trabalha num restaurante então? Talvez ela devesse ter outra profissão, já que considera estar acima do céu e da terra e com seu jeito distante não enxergar quando as pessoas na mesa a chamam, apenas, para pedir um suco.
Bem, começo a ficar com fome, o que é mau sinal, porque raramente sinto fome de estar faminta... e começo a ficar a irritada, o que significa que o prato está demorando demais para vir, e ninguém veio me dizer por quê. (Poxa isso nunca aconteceu aqui, estranho o fato...) Aceno várias vezes para Rebeca, a mulher inesquecível e inatingível, mas ela está acima de tudo, então não vê, e vira de costas e vai embora, e fico a ver navios com minha irritação subindo pelas peredes... tento chamar outro garçom, mas parece que há um movimento estranho, algo parece ter acontecido ou dado errado.
Chamo então o simpático que cuida da lista de espera das mesas e de outras coisas. Ele vem prontamente, é um querido, assim como Guilherme. Sabem trabalhar, e são educados; não é preciso ser "servil" para demonstrar educação, adoro isso nas pessoas. Pergunto o que acontece, porque estamos famintos... se me disserem o que aconteceu, eu peço uma entrada, pronto!
Ele me explica que o elevador "teve um problema" ao transportar alguns pratos prontos, e a cozinha teve de refazer todos (os pobres cozinheiros e ajudantes, tenho compaixão deles, pois isso vai gerar um retrabalho e uma confusão na vida daqueles lá dentro que não são vistos, não são elogiados como mereceriam, e ganham pouco pelo belo trabalho que chega à mesa, como meu delicioso penne mediterrâneo. Aproveito aqui para parabenizar à equipe da cozinha do Ritz, vocês são tudo! Vocês deveriam ser vistos por nós! POis vocês sim fazem um excelente trabalho, ao contrário de... Rebeca, a inesquecível, que desfila seus olhos azuis (ou verdes?) do alto, e considera que seu trabalho é apenas circular entre mesas). Digo então a ele que entendo, que apenas precisava saber o que estava acontecendo e se ele pode providenciar uma entrada, pois estamos famintos.
Mas, em dois minutos, A inesquecível vem com nosso prato, e uma força oculta dentro de mim, assim que ela os coloca sobre a mesa, me faz dizer a ela o quanto é incompetente, que está sempre aérea e não vê quando chamamos, que ficamos sem informação pela demora, que ela atende mau, que deveria ser mais atenta -- eu já fui garçonete em uma situação quando era jovem, portanto, não estou falando sem experiência. Ela é ruinzinha mesmo. Ela retruca, com um olhar superior e soberbo, dizendo que outros garçons me atenderam, que ela não sabia do elevador etc. etc. num ar se superioridade irritante. Eu corto, dizendo que vou almoçar e não quero discussão. Rebeca, a inesquecível é obrigada a dizer Bom apetite e se retirar. (Detesto fazer isso, cortar alguém me apoderando de uma posição -- no caso, o fato de ser a cliente e me imbuir de razão --, mas achei que ela, na sua soberba, merecia, por isso minha raiva me impulsionou para a beira desse abismo mortal que é o lado sombrio do ser humano.)
Em pouco tempo, passou o nervosismo e almocei em paz, e Rebeca passou a ser apenas um borrão que passava à minha esquerda por vezes para servir outras mesas. Claro que ela se esqueceu de colocar à mesa os temperos para a salada de meu acompanhante, e tive de pedir a um terceiro garçom com o qual ela conversava num canto do restaurante, distraída; o outro garçom, atento, me viu acenar, claro. Este é outro detalhe bem interessante para quem quiser contratar um dia Rebeca, a inesquecível; saladas não precisam de azeite nem de outro tempero. Não. Você aprecia sua salada pura, talvez apenas com sal se houver na sua mesa... Não tem outra opção se for atendido por Rebeca.
Mas Guilherme, o simpático e bonito e educado e o também bonito e educadíssimo da lista das mesas (de quem não sei o nome, sorry) mandaram superbem assumindo o comando do navio que Rebeca quase afundou ali naquela mesa. Portanto, continuo voltando ao Ritz, e pedirei claro penne mediterrâneo...
Resultado: meu acompanhante pagou a conta, mas pedi a ele para pagar sem os 10% para a inesquecível Rebeca, pois como pagar por um serviço que ela não fez? E deixamos os 10% para Guilherme, que foi quem realmente nos atendeu fazendo gol lá dentro do restaurante e cabeceando lá fora na calçada...
Mas a ressalva é: caros leitores, vão ao Ritz, conheçam o Ritz, vocês vão certamente adorar. Mas, assim como eu, fujam, mas fujam com fé da mesa atendida pela bela porém péssima, aérea, destituída de conhecimento de seu métier e sem vontade Rebecca, a inesquecível.

** Neste post aproveito: 1. para lembrar que a equipe da cozinha existe e que é dela que se faz a fama dos restaurantes. No caso do Ritz, todos os pratos que experimento são deliciosos, parabéns a ela. 2. agradeço a Guilherme e ao simpático da lista de espera (desculpe, não sei seu nome...) a educação e o ótimo atendimento nas vezes em que fui aí.

Ritz
Alameda Franca 1.088

Dica gastronômica: Gusta, o restaurante mediterrâneo e uma dica de cinema

2011-11-26T04:40:00.000-08:00

Os sagitarianos, dizem os manuais de astrologia, são obstinados, um tanto teimosos e insistentes... de tão insistentes, acabam se cansando de alguns objetivos e deixam algumas tarefas pelo caminho. Bem, assim dizem os manuais.
No caso do restaurante mediterrâneo que mencionei no post São Paulo é uma festa! não foi o caso. Insistente, ontem, sexta-feira, resolvi ir lá para conferir o espaço e o menu do pequenino e simpático lugar com cara da Madri ensolarada no verão -- cidade que não dorme, com seus bares e restaurantes que não fecham até o último cliente (mas que cerram suas portas à tarde sem nenhum salamaleque diante dos clientes para a adorável dormidela depois do almoço!...).
Depois de assistir ao ótimo filme brasileiro O palhaço, com atuação e direção do jovem e multitalentoso Selton Mello, ao lado do nosso querido, maravilhoso ator e corajoso Paulo José, que amo!, um dos maiores talentos do nosso cinema, teatro e TV, me lembrei do iluminado restaurante com luzes ibéricas, que achei, em minha localização geográfica capenga, que ficava na Lapa. (Ali é tudo meio divisa, não é?...).
Bem, nos dirigimos ao restô. Fazia calor, o lugar é pequeno, mas muito ventilado, há mesas no interior e fora do restaurante. Entramos, e quem nos atende é a "Dri" (assim está escrito no cartão que ambos me deram depois), a proprietária, e vemos o cardápio. Ali, pode-se jantar um prato de comida típica espanhola (são pratos rápidos) ou lanchar ou apenas tomar um café com um salgado, coisa de Europa. Adorei!
Há muitas opções de vinho, e sobretudo, vinho em taça. Boas opções de cerveja também! Pedi a Nando (o proprietário) que me dissesse quais opções de taça de vermelho eles tinham, ele me perguntou que uva: dissemos merlot e cabernet. Ele simplesmente abriu duas novas garrafas. Sabiamente, ele me indicou um cabernet californiano, mas eu, teimosa, como voltei dos Estados Unidos um pouco ressabiada com alguns cabernets que verti lá (alguns tinham um fundo adocicado), pedi um argentino. Ele abriu. Ao experimentar, achei ácido (não sou conhecedora, portanto, minha nomenclatura é fraca, leitores), pois Nando gentilíssimo serviu o californiano inicial que havia oferecido originalmente, que era mesmo delicioso. Excelente indicação. Minha volta ao restaurante e minha indicação está garantida, por várias razões, mas este é um pequeno detalhe que garante o retorno de um cliente.
Pedimos o prato que me lembra minha viagem a Madri: tortilla espanhola -- uma espécie de ovos com batatas e cebolas muito mais saboroso e aerado, acompanhado de uma salada farta e pães com molho delicioso sobre. Tudo isso por menos de R$ 15,00... E sobretudo estava delicioso meu prato e me fez voltar ao calor e às luzes do verão madrilenho...
O vinho californiano, resfriado no ponto, desceu como uma luva, e vi que ambos se desdobravam entre as mesas com desenvoltura e tranquilidade. O serviço é rápido, mas sem estresse. Estamos na "Espanha"...
Ali é um lugar para se ficar conversando, degustando seu vinho e seu prato. Depois, o espresso, que é encorpado, forte, como eu gosto.
A conta chega, e descubro várias coisas sobre Nando e sua mulher. Uma delas é que ele escreve poemas. Esta é uma. O restaurante não se chama Mediterrâneo como eu imaginara, mas sim: Gusta! E o endereço não fica na Lapa, mas sim na Pompeia... Bem, sou uma mulher a aberta a corrigir meus erros, caros leitores.
Portanto, ficam aí duas dicas:

O palhaço é um filme a ser visto pelas belíssimas atuações de Paulo José (imperdível) e Selton Mello (como os palhaços do Circo Esperança).

E a dica gastronômica de hoje é: estejam onde estiverem, cruzem a cidade, enfrentem o trânsito e os malucos de plantão nas grandes avenidas, mas conheçam o pequenino Gusta, seu menu e suas opções de bebidas, sobretudo vinhos (cervejas também, que vi que são ótimas). Vocês vão se sentir num pedacinho da península ibérica. Acreditem!

Gusta
Rua Desembargador do Vale 1090 Pompeia tel. 2925-1157

Perdizes, Pompeia, Lapa e Buenos Aires, tudo numa noite só

2011-11-24T17:44:00.000-08:00

Acabo de chegar em casa, são 23 horas.
Rodei a cidade. Parei no bairro da Pompeia para fazer uma compra, dali foi um pulo ir à Lapa num restaurante que se chama Mediterrâneo, um pequeníssimo restaurante com cara de Eurpora no verãO. Não conhecia, me levaram para conhecer. Mas não entramos, deixamos para outro dia, porque ou você faz uma coisa ou faz outra.
São Paulo é um mundo...
Ali é uma Lapa diferente da minha infância e adolescência, dos sobradinhos e das pessoas com sobrenomes italianos e do longo trajeto do ônibus Penha-Lapa (uma lenda viva e urbana) que tomei tantas vezes quando era jovem para chegar a tantos lugares de São Paulo...
Ali, perto desse restaurante um pouquinho sofisticado, há prédios de construção de primeira, ao redor há suporte de um comércio para pessoas 'diferenciadas', escolas bacanas, as ruas não são esburacadas, há boa iluminação. É outra Lapa, diferente da Lapa que minha memória registrou e das histórias que meu pai contava...
Da Lapa chique do Mediterrâneo, fui dar numa pizzaria num outro ponto menos sofisticado, mas também da Lapa, numa esquina arredondada que me lembrou um ponto do bairro de Pigalle, em Paris, quando fui a última vez -- havia um restaurante numa curva também. Há lenha na porta, e a pizza é ótima, e barata. Delícia! As pessoas se conhecem, vão chegando e se cumprimentando, coisa de bairro mesmo, essa sim, a Lapa que eu conheci -- casas térreas, mais simples, classe média, e gente que prefere comprar na mercearia do fulano a ir aos megasupermercados...
Bem, pizza mangiatta, tutti buona genti, agora é hora daquele espresso do qual não abro mão, mas tem de ser num lugar em que seja bem tirado, forte, encorpado, e que o pó seja de boa qualidade.
Deixamos a Lapa dos italianos do início do século XX -- os Genaros, as Giulianas, os Giuseppes, os Ettores e tantas pessoas que ali fizeram sua vida -- para procurar o aroma profundo de um bom espresso bem tirado.
Quando me dei conta, estava na rua de minha casa, no Blu Bistrô, um café delicioso, além de um menu maravilhoso também, do qual não abro mão sempre que posso.
Café fumegando na xícara, o meu sempre tirado curto, que é minha tradição (como diz meu pai; e sou igualzinha a ele, e fazemos aniversário juntos agora em dezembro, eu dia, 6, ele, dia 8), sinto um não sei quê portenho. Onde estou? São Paulo? Ou Buenos Aires?
Dois músicos interpretam tangos desses grupos modernos de Buenos Aires que 'refrescaram' o tango tradicional e deram nova roupagem, com tons eletrônicos, como Hybrid tango, Otros Ayres e outros. O clima do bistrô é europeu e a música me faz lembrar das minhas andanças pela capital portenha, os cafés deliciosos e as caminhadas naquela cidade boa de se caminhar.
Minha noite começou em Perdizes para terminar em Buenos Aires... E um café delicioso me espera convidativo em minha xícara.
A vida é bela, meu inferno astral é um fiapo, amanhã é dia de passar a manhã com minha sobrinha adorada (!!eba!), à noite tem programação com miau e depois vou ao bar de Marcinha (Os Parlapatões) e certamente rir muito de suas piadas stand-up comedy "Vila Maria".
Meus caros, São Paulo é uma festa! (Paris também já foi um dia, já dizia Ernst Hemingway...)

Além de olhos de horizonte, tradutor e poeta

2011-11-23T04:57:00.000-08:00

No meu post de 22 de novembro, "Milongas de gaveta" e o soneto 61 do Bardo, eu disse que acordei pensando nos amigos. O amigo do dia era Gil Pinheiro, o querido.
As pessoas chegam à nossa vida de muitas formas, e muitas vezes se vão também, para depois voltar. Algumas vezes, ficamos sabendo o motivo daquela partida, outras vezes, não. Apenas abrimos os braços, colocamos aquele rosto conhecido entre as mãos, e seguimos, como na música de Chico: "não diremos nada, nada aconteceu". Seguimos em frente.
Mas o assunto aqui é que naquele post eu falava da entrada de Gil em minha vida, na verdade, no outono de minha vida. E desse sentimento de tê-lo recebido inteiro: com todos os seus poemas, suas traduções, seu conhecimento de biblioteca, suas palavras, suas letras, sua sensibilidade, tendo chegado justamente aqui, onde é bem-vindo, com todo seu arsenal. Como se fosse um guerreiro, recebido com urras e glórias numa fortaleza medieval. É mais ou menos isso.
Bem, tudo isso pra dizer que, em resposta a meu post, o 'guerreiro' de palavras e sintaxe de lâmina afiadas golpeou este poema, que faço questão de dividir com vocês. Belíssimo. Sintam na pele, na mente, no corpo, no coração...
Gil, vou ter que citar Drummond: "A você, obrigada. Essa palavra-tudo." (Se é que me entende.) Permaneça.

recesso onde levita
uma vida ao pé da letra,
mas letra que vai à vida
e tira a vida de letra.

imo em que se aconchega
entre moles e maciços
a uma canção de fundo
o fundo do coração.

Inferno astral esgarçando e um livro todo meu

2011-11-22T11:18:00.000-08:00

Inferno astral sagitariano é foda no começo, meio foda no meio e nada foda no fim...
Já me vejo em plena comemoração de aniversário, mesmo tendo a idade do Tutankamon... :-(
Estar, e estar bem, um ano mais nesse território, território meio matéria meio não matéria, que sinto ser uma passagem rápida demais para tantas coisas que quero viver, é privilégio de poucos. Para muitos a passagem é difícil, para outros nem tanto.
Vou vendo meu inferno astral se esgarçando, como um tecido fino envelhecido. E eu parecendo uma borboleta saindo do casulo. Uma nova Sandra. Uma nova mulher. A consciência de que a passagem é ilusória, mas que nossos atos nos distinguem neste mundo. Esta é a grande diferença. O que nos diferencia de tudo e de todos. O que nos faz originais e ímpares. O que nos faz sujeitos da história da vida.
Estou caminhando sobre areia branca e posso ver que não morro na praia. A praia é minha e posso estar nela. Viva.
Chegar ao fim do ano, depois de um ano difícil como foi este, com essa certeza é uma bênção do Olimpo, de Buda, de Deus, de Gandhi, de Jesus, de madre Teresa, enfim, de todos aqueles que quiseram algum tipo de bem à humanidade.
Chego ao fim do ano sendo a dona da minha história, traçando letras e ilustrações com meu próprio traço.
Este livro, agora, é meu. Inicio um novo ciclo, e ai daquele que se interpuser na minha alegria...

"Milongas de gaveta", e o Soneto 61 do Bardo

2011-11-22T03:04:00.000-08:00

Hoje acordei pensando nos amigos...
O primeiro deles que me veio à mente foi o querido, sensível, carinhoso, de olhos de horizonte, ao qual devo tantos elogios (será que mereço tantos?) Gil Pinheiro.
Gil chegou daquele jeito gostoso que eu adoro, pelas mãos de outro amigo, que conheço desde os 15 anos, Neldson Marcolin. Adolescentes daquela geração que devorava livros e gastava canetas Bic escrevendo sobre angústia, poemas, existência, autores, passamos a vida trocando cartas, nos trombando e desencontrando. Eis que a vida nos fez reencontrar e ele trouxe consigo Gil. E, em minha sala de que ele tanto gosta, pudemos chutar a bola no 1o tempo para ele pôr suas belas traduções na rede, para que nós, seus leitores, pudéssesmos desfrutar de seu bom gosto e sofisticação na escolha do léxico, da sintaxe, das minúcias, das rimas, ou da escolha da não rima, que seja!
Sorte nossa!

Deixo aqui o registro de um deles que mais gosto, o Soneto 61 de Shakespeare.

SONETO 61

É teu desejo que esta imagem tua
Me venha à noite as pálpebras abrir?
Que meu descanso e lassidão destrua
Na sombra incerta em que te vejo a rir?
Será que é teu espírito que envias
De tão longe de casa a me espreitar,
A ver se em erro ou ócio acha meus dias,
A fim de teu ciúme alimentar?
Não! Teu amor não é tão grande assim!
É meu amor que os olhos me arregaça,
E, verdadeiro, a meu torpor põe fim,
A especular de tudo que te passa;
Pois que te vejo a andar a céu aberto,
De mim distante e tantos outros perto.

William Shakespeare
(tradução: Gil Pinheiro)

* O endereço do blogue das traduções de Gil Pinheiro é: http://milongasdegaveta.blogspot.com

Inferno astral: the end of the road e o poeta sevilhano António Machado

2011-11-20T05:25:00.000-08:00

Uma coisa boa do inferno astral é que ele vai indo embora devagar, e desaparece antes do aniversário. Isso sempre acontece comigo.
Então, como os caros leitores têm percebido, imagino, o "ranço" e o "mimo" estão sendo enterrados diariamente um pouco mais. cada dia, uma pá de terra maior os encobre.
Exista ou não exista inferno astral, eu tenho uma crisezinha existencial antes do niver. E ponto. E sempre a chamo 'inferno astral'. E me deem licença de chamá-la como eu bem entender. Porque às vezes fico meio farta da minha racionalidade e meu bom senso e de meu autocontrole e de meu apego à ciência e aos fatos e argumentos da razão. Preciso de às vezes fugir, mesmo que de mentirinha, por umas veredas mesmo que sejam de um falso misticismo...
Eu sou ambígua, como todos os seres são. Mas algo em mim pende para o sensato. Tento o tempo todo controlar tudo com a razão. Isso me requere muita energia. Dá um cansaço. E às vezes me tira boas oportunidades de ver outras facetas da vida. Também tento ser diplomática em tudo. (Mesmo que, às vezes, depois de tentar ser diplomática demais e o outro ultrapassar todos os meus limites, eu perca completamente a delicadeza, e pareça uma fera. E depois disso, esqueço que esta pessoa existe. Este é uma grave defeito meu. Não sinalizo, e as pessoas, quando veem, são postas para fora de meus domínios sem entender bem por que estou tão irada e as empurrando para fora da minha vida para sempre. Corto os laços. Mesmo!
Mas estou tentando mudar isso... Mudar faz parte de amadurecer. E sinalizar nossos limites é fundamental para manter saudáveis as relações.
Agora que estou chegando perto de meu niver, vou pensando nas coisas que posso fazer. Uma festa? Um petit comitê? Nada? Uma esbórnia no Baixo Augusta? Simplesmente easy rider e jogar meu relógio para trás e sair sem contar o tempo?
Fecho os olhos. Não quero saber de futuro. Giro a ampulheta. Só há esses mínimos grãos de areia a escoar esse microtempo presente e próximo. O resto: passado vivido e o incerto a se viver.
Vou trilhando com meus passos o caminho.
Afinal, sigo a certeza de António Machado (1875-1939), o poeta sevilhano: "(...) Caminhante, não há caminho, o caminho se faz ao caminhar."
Sagitariana, calço as botas de aventura, e sigo a trilha. Não sei onde vai dar. Mas confio na sorte e no meu taco de resolver grandes problemas, de escolher boas veredas, e, se por acaso, mal escolhidas, de me safar ilesa delas.

Um duelo de cavaleiros

2011-11-19T00:54:00.000-08:00

É manhã de sábado.
Chego em casa lá pelas 6h. O dia amanhece com suas tintas azuis, e saio do meu programa apenas com uma taça de vinho a circular nas artérias. Antes disso, uma hora antes, apenas menos de meio copo de cerveja gentilmente oferecido por Henrique, que eu não pude agradecer como deveria, um gentleman. E que também me ofereceu seu brigadeiro, que era o último da caixa. Encantador e gentil, como me disse alguém... Um simpatia.
Durante a noite toda três garrafas de água. Eu realmente não sou boa bebedora (além de outras coisas em que não sou boa também...).
Pego minhas coisas, bolsa e tudo e mais e pergunto a Marcinha como se chama a pessoa que me deu o copo de cerveja e o brigadeiro, algo tão simpático... Ela mal consegue pronunciar a primeira letra e ouço à minha esquerda a voz masculina e irônica: "O nome dele é Gentil"... Marcinha ri e diz o nome de meu simpático presenteador: Henrique. Antes de sair, irei lá agradecê-lo. Mas ela insiste pra que eu não vá ainda, é cedo etc. E pede ajuda e coro à voz masculina irônica que nomeou meu presenteador, que então diz: "Tome mais alguma coisa".
Nem ia tomar a tal taça de vinho, mas o galante cavaleiro medieval, não sei bem ao certo agora por quê, a memória me falha por questões óbvias (passam das 6h da manhã), decidiu superar o gesto do meu "gentil" oferecedor de cerveja e brigadeiro, e eis que pediu que Marcinha enchesse uma taça de vinho, me oferecendo esta bebida da noite. Surpresas masculinas.
Marcinha disse a ele e insistiu que eu não aceitaria, que me conhecia havia anos, que eu jamais aceitava que me pagassem algo, nem mesmo ela etc. etc. Eis que o cavaleiro medieval à minha direita aprumou-se em sua armadura e eriçou seu cavalo e endureceu (!) num gesto de quem não se deixa vencer assim tão facilmente: "Marcinha, ponha o vinho para ela!". Isso foi dito num tom masculino que eu não tinha ouvido antes. Audível a distância. Foi intenso e provocador. Um ecoar cavernístico do cromossomo Y...
Ela ainda tentou redarguir: "Eu conheço a peça, ela não vai aceitar. Vou abrir um vinho com ela e dividir depois...".
Mas algo mexeu com meu quinhão feminino. Senti a empunhadura do cavaleiro que tinha diante de mim, e a envergadura de sua armadura e de sua determinação. Parei por um instante o tempo fictício da narrativa. Encostei-me no balcão, como uma donzela em sua varanda, mirei-o de norte a sul, interrompendo no leste e no oeste. Ambos ficaram ali, meio sem respirar e falar (o que Tuntum faria depois disso?), não souberam muito o que fazer, a não ser esperar minha reação demorada, num silêncio estranho e abafado. Fitei-o mais uma vez, para tomar minha decisão muito importante naquele momento. Afinal, eu era o centro da questão de um duelo (imaginário) de cavaleiros, e um deles estava para superar o ato do outro por um triz. Bastava eu dizer sim.
"Sim." Ele podia me oferecer uma taça do vermelho que havia na adega de Marcinha.
Houve um ruptura na narrativa, percebi, pois não se esperava essa minha resposta da parte de dentro do balcão. Marcinha talvez não me perdoe as inúmeras brigas na hora de pagar a conta -- jamais deixo ela me pagar nada... (Marcinha, ouça: ali era um duelo de cavaleiros...)
Da parte de fora, o orgulho masculino teve seu momento de glória, e a sensualidade feminina pôde desenhar os espirais de seus mimos. Agradeci e tomei o meu primeiro gole com olhinhos de Louise Brooks -- muda. Que é o que se deve fazer nessas horas, depois de um duelo.
Acabei ficando ali naquele balcão em que se contam muitas histórias, onde se começam e terminam histórias de amor ou menos que isso, onde acontecem coisas que ninguém acredita, coisas que o diabo gosta, e onde Marcinha é um show à parte -- um stand up comedy caseiro.
Não houve vencedores nem perdedores neste duelo, porque não era esta a intenção desta história que estou contando a vocês. Mas o orgulho masculino, meus caros, é como uma arena de cavaleiros, rodeado por uma plateia imaginária urrando glórias ao vencedor. O cromossomo Y tem essa força. E nós, mulheres, em certas situações, adoramos...
O medievo que pintei aqui é apenas uma tinta para dar mais mais cor à narrativa. Afinal, quem não gosta de uma história de cavaleiros?

As surpresas paulistanas: a bureka da Shoshana e o Bistrô da Sara

2011-11-18T04:16:00.000-08:00

Eu estava aqui ontem no meio do meu cotidiano sangrento de ler, ler, ler e jamais terminar estes livros. Porque mal termino um projeto, já tenho diante de mim três me esperando para iniciar... Me sinto cansada esta semana.
Vocês leitores que acompanham o blogue sabem que estou em pleno inferno astral até dia 6/12 e fragilizada (brincadeira!). É um charmezinho de blogueira... Mas cansada estou mesmo. Queria férias. Mas só o que terei até o fim do ano é mais trabalho e tarefas e obrigações.
Bem, em meio ao caos aqui no meu escritório, recebo um telefonema: "Tuntum? Quer fazer um programa de índio?" Era Marcinha, com seu jeito de me chamar. "Oi, Marcinha!... depende, que programa de índio é esse?" Ri, achando engraçado, porque programa de índio é muito bacana, em meio à natureza, com tradições, ritos, pintar o corpo, andar nu. Nós, os bacanas metropolitanos, nos apertamos em caixotes, na poluição, ficamos em filas, nos esprememos em shoppings, levamos duas horas para chegar ao trabalho -- enquanto eles, os índios (idealizadamente, claro), estão lá, na sua rede, banho de rio, sol, árvore, e um montão de outras coisas boas).
O programa era ir ao Bom Retiro, fazer umas comprinhas que ela pecisava, e, depois, ela rindo muito me disse: "Comer bureka na Shoshana..." kkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkk
Eu achei que era gozação dela comigo. "Marcinha, sou uma mulher do conhecimento, não vou a um lugar sem saber direito o que vou comer, e o que é exatamente shoshana?????!!!!!!!!" E ri, achando que era pegadinha. Eu falei: "Bureka, até como, mas a shana vou pular!" E a risada foi geral.
E sei que durante o caminho todo de minha casa até o Bom Retiro ela foi pronunciando com gosto: "a bureka da Shoshana...". E não tinha como não rir.

Na imagem, a "tal" da bureka.
Bom, aí ela me explicou. No Bom retiro há a Casa Búlgara, onde as burekas (rosquinhas folhadas típicas do Leste Europeu) são feitas por Lina Levi e Shoshana Baruch, mãe e filha.
Bom fomos lá depois das compras de Marcinha, e realmente são uma delícia. Há vários recheios, por exemplo, queijo búlgaro, gorgonzola e carne. E quando chegamos lá, no balcão ela disse à atendente: "Oi, a gente quer tais burekas... da Shoshana..." E se pôs a rir dizendo à menina que adorava dizer o nome da dona do estabelecimento. Caímos na risada as três, e a menina fez um semblante de quem deve ouvir isso muitas vezes...
A tal da bureka é uma delícia. Vale a pena cruzar a cidade e sentar-se ali, tomar um suco de maçã, delicioso, acompanhando a iguaria búlgara.
É um mundo que eu desconhecia, jamais vou ao Bom Retiro, acabo gastando fortunas comprando em lojas por aqui mesmo, pra não ter de me deslocar até lá. Mas é um mundo a se conhecer. Marcinha me mostrou o Bistrô da Sara, que fecha todos os dias às 17h. Ficamos de ir almoçar um dia lá. Fiquei surpresa, parece um bistrozinho numa ruazinha de um bairro afastado parisiense. Uma surpresa paulistana para mim, que acho que conheço tanto São Paulo. Ali eu só conhecia o famoso restaurante grego, ao qual já fui algumas vezes.

Na foto, o bistrô da Sara, na Rua da Graça.
E eu que tinha certo preconceito dos produtos de lá, do Bom Retiro, me vi encantada com algumas bolsas e lingeries... bem , isso é outra história.
Mas em mais um dia desta semana pude ter duas horinhas para mim, um lazerzinho forçado na grade dura e fechada de minha agenda. Tudo isso regado a burekas da Shoshana.
Não fosse minha amiga Marcinha, como eu poderia saber que Shoshana é uma quituteira de primeira e não uma palavra que não pode ser dita numa festa em família?
Quem quiser provar a bureka de Shoshana, o endereço é também sugestivo: Rua Silva Pinto, 356 Bom Retiro Tel.: (011) 3222-9849
O Bistrô da Sara fica na Rua Da Graça, 32 Bom Retiro Tel.: (011) 3362-1725
O blogue De safo para Cleis também é dica de gastronomia... (E compras... Mas sugiro de coração: não vá lá aos sábados. Aquilo se transforma em um inferno nesses dias.)

Quando o passado bate à sua porta

2011-11-17T17:21:00.000-08:00

Quem acredita que o passado não vem atrás de nós trazendo em mãos sua fatura, como aqueles cobradores que antigamente vinham de porta em porta queimando o filme dos que deviam, engana-se redondamente.
O passado nos procura ou por vezes nos persegue, como uma fera que caça sua presa na floresta, e felinamente se arrasta, em silêncio, para capturá-la.
Você mal se dá conta e vupt, o passado está ali, cara a cara, sentado junto com você numa mesa de bar, copo de um conhaque barato numa das mãos, e o indicador da outra lhe apontando seus erros e omissões... ou seus acertos e atos bem-sucedidos. Depende do tipo de passado que o atropela pelo caminho...
Um dia dobrei uma esquina, caminhando rápido, que esse é meu jeito... Lépida e sem olhar para os lados. Vou caminhando e pensando... Pois dobrei uma esquina qualquer. Quando dei por mim, vi dois olhos felinos a me espreitar, o corpo se arquear de um jeito que só os felinos têm quando vão dar aquele bote fatal, e vupt! O passado me pegou de jeito num cruzamento! Pode isso? Eu, uma mulher tão prevenida e autocontrolada nas minhas emoções? Que acho que tenho tudo acionado por controle remoto: ligo e desligo, distancio, esfrio, recuo para não sofrer, afasto, dou marcha à ré quando vejo que o contexto vai ser um sorvedouro e vou me perder ali...
Horas depois, sentada numa mesa de bar, eu e meu passado frente a frente, o seu indicador só me apontava acertos. O tipo de passado que me encontrou era um passado suave. E só obtive flores. Ufa!
Mas, meus amigos, cuidado! O passado está sempre à espreita. A qualquer momento ele pode bater à sua porta, ou lhe pegar de jeito numa esquina ou num semáforo qualquer. Esteja preparado!

(* Dica para as meninas: se estiver de écharpe, salto alto e batom, melhor. Nunca se sabe que tipo de passado você vai encontrar! E, em alguns casos, é sempre bom fazer uma boa presença.)
;-)

Um dia só para mim e "Saudade", de Almeida Júnior

2011-11-17T05:42:00.000-08:00

Ontem foi dia de volta ao trabalho depois do feriado prolongado.
Meu dia começou cedo, com telefonemas, demandas, arquivos em pdf chegando por e-mail, em jpg que não abriam, editores me ligando para pedir que eu liberasse rapidamente o material para que pudesse mandar para a gráfica... Mas como liberar se o arquivo não abre? É preciso pedir ao artista gráfico que faça em outro formato... Que posso fazer? Quer dizer: meu dia começou quente, apesar do friozinho que imperava na manhã de 4a feira.
Eu sou conhecida por ser muito responsável nessas coisas de trabalho: comprometida, dou retorno rápido, se possível libero rapidamente um arquivo. Só quando me pedem coisas de última hora e estou fazendo outro projeto tenho que pedir para que esperem, do contrário, não embaço. Mas ontem, esses arquivos chegando e não abrindo.... e depois, quando consegui abrir ele não davam leitura dos textos... e eu tinha que ir buscar dois livros na Pinacoteca que tinha pedido para reservar para mim.
Acabei deixando a equipe se batendo para ver como resolver a questão do tal arquivo "zicado", e fui à Pinacoteca buscar minhas preciosidades: dois exemplares do catálogo de Saul Steinberg: As

aventuras da linha, catálogo do Instituto Moreira Salles em que tive o prazer de trabalhar no texto. Tinha um exemplar, que ganhei do Instituto, mas acabei dando de presente a uma amiga que adora arte. Então, ontem foi dia de recuperar novamente o belíssimo catálogo. Chegando lá, naquele friozinho que me lembrou São Paulo da garoa, não pude deixar de me lembrar da Semana de 22. A arte, a literatura, toda a efervescência jorrando aqui nesta cidade... Era elitista, era. Mas essa é discussão para outro post...

Entrei e pisei naquele prédio belíssimo. Um farfalhar passou na minha memória. Quando eu era uma menina de 18 anos, esse prédio abrigava a Faculdade de Belas-Artes, e eu fui ali prestar vestibular de arquitetura, paralelamente a meus outros vestibulares de medicina. Eu estava perdida, não sabia bem o que queria... Mas sempre adorei as linhas da arquitetura, e achei que seria um bom caminho a prancheta, caso eu não conseguisse chegar ao bisturi. Passei no vestibular de arquitetura em 10o lugar, foi uma surpresa pra mim, que nem sei desenhar direito! Mas a vida me levou para a psicologia, e depois para a medicina, e depois, enfim, para as letras, onde sosseguei o facho.
Lembranças...
Pois fiz uma curva à esquerda no prédio para procurar a livraria, e vi que estava tudo meio diferente, houve uma reforma e mudaram o acervo de lugar... Me deu um nó na garganta. Onde está meu quadro preferido? Que eu sabia de cor onde encontrar?
Tirei esta ponta da mente, e entrei na livraria. Enfim, peguei com gosto meus dois exemplares de Steinberg. Mas como amante de livros fui salpicando outros sobre o balcão... Um livro sobre a obra de Almeida Júnior -- criador de imaginários, e outro sobre os fotógrafos lambe-lambe que clicavam os passantes do Parque da Luz, Saudade pela ausência -- Fotógrafos Lambe-lambes no Jardim da Luz, 1915-1935. O interesssante deste livro é que, no aparador da sala aqui de casa há uma foto de minha avó paterna, linda, sorridente, aos 18 anos, uma flor da gola do casaquinho, clicada por um deles no Jardim da Luz. Ela havia marcado um encontro com meu avô, seu noivo na época, e o lambe-lambe a convenceu a fazer uma foto e dar de presente a ele... Ela parecia radiante...
Livros comprados. Estrada.
Mas uma Sandra mais tranquila me chama com seu canto de sereia: você está na Pinacoteca, é dona de sua empresa, pode ficar mais um pouquinho e ao menos ver o piso 2 e suas esculturas, que você adora, e o quadro de Almeida Júnior, seu preferido, Saudade.
Sou abduzida por esse canto mavioso, e hipnoticamente sou levada por uma força ao elevador, aperto o andar 2, e me delicio entre as esculturas... como se fossem novas a meu olhar...
Vejo um funcionário e pergunto: "Só tenho tempo para ver um quadro, o que mais gosto, você me indica a sala, porque tudo mudou aqui..." Ele me pergunta qual e eu digo sem pestanejar: "Saudade, de Almeida Júnior".

Ele sorri, diz que muitas pessoas procuram este quadro. E me leva à sala 7, seu novo nicho.
Ele abre a porta para mim, e me diz: "Aproveite sua visita". Nem acredito. Estamos no Brasil mesmo?
Ponho minhas sacolas sobre um banco e fico em silêncio como numa catedral para ir me aproximando daquela imagem que é pura saudade, dor, lembrança, ternura, luto. As lágrimas, a foto, objeto da saudade, a mulher de uma beleza exótica e simples sob aquela luz da janela. Agora, estou ali, e faço parte daquela cena.
Eu mesma tenho saudade: daquele prédio que abrigava a faculdade, dos passeios com meus pais pelo Jardim da Luz -- meu pai me levava à gruta e dizia que era um lugar de se esconder... Eu adorava... Saudade de minha avó e seu sorriso belíssimo de dentes muito brancos naquela foto dedicada a meu avô, saudade de mim, de minha infância no bairro do Pari e da igreja Santa Rita de Cássia onde ia com minha mãe. Saudade das viúvas portuguesas do Belenzinho, todas de negro, com duas alianças na mão esquerda a entoar baixinho aves-marias no portão de casa às seis horas da tarde...
Saudade do meu pai, jovem, trazendo os minibalõezinhos japoneses em junho para nós (naquela época, isso não era considerado politicamente incorreto, e fazíamos...). Ele trazia também estrelinhas, que coloriam o quintal de diversas cores quando girávamos. Claro que tudo sob o olhar atento de seu Heitor Brazil, cioso dos perigos desses brinquedos juninos. Ele dizia que tudo isso era muito perigoso, que não se devia brincar com eles sem ter um adulto perto. E ao longo da vida acabei sempre tendo medo dessas "bagaças" juninas mesmo...
E fazia frio, minha mãe punha quentão e comidas juninas deliciosas que só ela sabia fazer, e no quintal do bairro do Pari víamos os balõezinhos subir, subir, branquinhos, pequeníssimos, a cara de seus artesãos da terra do Sol nascente... E eles iam longe, e minha imaginação, já ampla, ia com eles para não sei onde.
Beng! Hora de voltar ao mundo dos homens. Preciso abrir aquele arquivo. Digo adeus à minha querida do quadro saudade. Agora, como tenho o livro, a terei comigo sempre que quiser vê-la.
Me sinto a mulher mais livre do mundo, eu, em plena 4a feira, com meus livros, na Pinacoteca, tendo visto o quadro Saudade e tendo podido, fora da roda do trabalho que massacra e exaure e extenua, me dar o luxo de me deitar no rio das minhas lembranças com calma e ternura...
Uma saudade boa toma conta de mim. É muito bom ter uma vida como a que tive e a que tenho.

"Aquela mulher"... era eu

2011-11-16T07:40:00.000-08:00

Quem quiser ouvir a música "Aquela mulher", de Chico Buarque de Holanda, clique no link do youtube:
http://www.youtube.com/watch?v=CQyBNfxEc2c

Uma dupla apaixonada tem sempre lá sua caixa de Pandora do bem. E atire a primeira pedra quem não tiver!
São objetos comuns, mas que marcaram um evento importante para ambos, músicas que lhes pertence (somente a eles!), lugares que frequentam como se fossem seus, só seus (!), uma rua em que algo incomum aconteceu e sempre que se passa ali uma emoção alfineta o coração para sempre, mesmo que não se esteja mais junto com esta pessoa, e já se esteja noutra faz tempo.
Em uma de minhas relações amorosas, a mais importante delas, eu diria, houve tanta intensidade, tanta química, tanta física, tanto percurso, tantos objetos, que a caixa de Pandora virou um grande baú para mim e para ele.
Viajamos o mundo, pisamos em vários continentes, portanto são várias as fotos, e são várias as lembranças, e presentes de cada cidade que visitamos juntos. E há as brincadeiras que só os dois sabem o que significa, isto é coisa de casal, de "pareja", como se diz em espanhol. Que também colocamos lá no baú de Pandora do bem.
E há os objetos comprados juntos para decorar a casa um do outro. E os livros presenteados, e os CDs, DVDs, e outros brinquedos de namorados. E São Paulo é um território imenso, e as ruas têm pontos como se fossem alfinetes num mapa da prefeitura. "Aqui nós dançamos juntos um jazz. Ali você me deu a mão e eu girei. Nesta lixeira, nos aproximamos para nos esconder e dar um beijo. Atrás desta banca de jornal você me roubou um beijo de cinema. Naquela rua da zona sul, que tem nome de rio, namoramos irresponsavelmente no carro (delícia...). Uma espécie de mapa cartográfico-amoroso. Este mapa amoroso constituiria um verbete do livro Fragmentos de um discurso amoroso, de Roland Barthes. Estivesse o grande escritor francês vivo, eu o convenceria a lançar nova edição atualizada e incluir este verbete: MAPA AMOROSO.
E há os quadros e esculturas nos museus. Que sempre nos lembram o ex-amado ou a ex-amada. Ele/ela gosta deste estilo, deste pintor, desta escola, deste tipo de luz e sombra. E há muitas outras coisas. Mas há algo mais forte que nós, que é a música.
Os namorados, os casados, ou seja lá o que for, têm sempre uma música que os liga fortemente no início de tudo. Quando escavadeiras fazem buracos no estômago, sirenes ensurdecem os ouvidos, não sabemos se telefonamos ou não, se marcamos dois encontros seguidos ou não, se devemos dormir juntos ou não, mas queremos estar 24 horas com aquele ser que nos arrebatou por completo, por quem nos apaixonamos e que está apaixonado por nós. O corpo emagrece, perdemos o apetite, há uma adrenalina constante correndo, e o coração dispara quando, no encontro, vemos aquela figura bela se aproximando. Quando ela nos abraça, é como se abraçássemos o mundo e o tempo se torna ficção, e tudo congela ao redor...

Pois a nossa música no início era "Aquela mulher", de Chico Buarque de Holanda. Na verdade, essa música ele adorava colocar no café da manhã em sua casa, depois de nossas noites tórridas de apaixonados. Mais calmos na manhã, irônico, e cínico, ele acompanhava cantando bem baixinho e olhando encantado, apaixonado, para mim: "se você quer mesmo saber porque ela ficou comigo eu digo que não sei..." [e ria, o riso da superioridade da conquista masculina contra um rival invisível e, neste caso, inexistente. Apenas em sua imaginação havia um séquito de pretendentes meus, que ele derrubara com seu charme e destreza na arte da sedução!] "se ela tem seu endereço, ou se lembra de você, confesso que não perguntei... que noites de alucinação, passo dentro daquela mulher... com outros ela diz que sempre se exibiu e até fingiu sentir prazer, mas nunca soube antes de mim, que o amor vai longe assim........... não foi você quem quis saber... [e assumia um riso cínico, irônico, superior, imaginando mil homens derrotados em armaduras numa arena, os cavalos caídos, sangrando, ao redor, e ele, o vencedor, ali, com seu prêmio, sua conquista, algo medieval e grandioso].
Eu ria, apaixonada, encantada que estava com aquele homem que conseguira enfim derrubar minhas resistências e minha barreira em relação ao amor. Por fim, sem eu perceber, ele me pegara numa curva do rio, quando vi, não havia mais volta. O jeito foi me apaixonar e amar perdidamente. Uma das melhores coisas que fiz. Então, ao concluir sua música de cavaleiro medieval, eu agia como uma donzela que baixava os portões do castelo para que o vencedor entrasse e me tomasse, e me dominasse, e me consumisse. Carne, paixão, sentimentos. Tudo!
"(...) Servir a quem vence, o vencedor" (Camões)
Porque, afinal de contas, "Aquela mulher" era eu...

A alegria que lembra a dor...

2011-11-15T10:59:00.002-08:00

Iniciei feliz e alegre esta minha nova seção de dicas de literatura. É muito bom poder dividir e receber essas coisas boas que são a arte, a literatura, o teatro, o cinema, e tantas outras coisas que nos resgatam dessa máquina de destruir que é o cotidiano.
Adoror trocar, mostrar, receber, gosto que me leiam textos em voz alta, que me enviem para eu emitir alguma opinião. Isso é um prazer, sempre, em minha vida.
Mas devo confessar que ao transcrever o poema de Raymond Carver do post anterior "Tarde da noite com névoa e cavalos" (não me lembrava mais o teor, pois fazia dois anos que não o lia novamente... a chuva que cai lá fora cai agora dentro de mim. Me lembro da minha própria separação, que apesar de bem superada, teve as mesmas tintas de cenário descritas neste poema de Carver. Estávamos na sua sala. Não havia cavalos, nem polícia, nem outra pessoa, nem telefonemas. Mas dizíamos adeus e a perda ressoava nos ouvidos, havia névoa lá fora, havia se vivido uma história juntos, não se podia dar um passo, lágrimas caíam de ambas as partes. O abraço estava cheio de paixão e lembrança, algo chegara ao fim. Ao fim. Sem volta. Ficamos ali muito tempo naquele abraço infinito, e eu tive que dar o primeiro passo corajoso: "Tenho que ir", e me desvencilhei forçando os músculos, os meus, e os dele, do abraço agarrado que não queria se desfazer. "Cuide-se", eu disse. Foi só o que consegui dizer. Ele ficou olhando de olhos aquosos e vermelhos eu ir embora, infinitamente, mas eu, olhos enxutos, já acostumados a sofrer, não olhei nunca mais para trás...

Uma nova seção: A Biblioteca do Chacrinha -- Hoje, vamos receber: Raymond Carver

2011-11-15T07:01:00.000-08:00

Vou inaugurar hoje uma seção mensal aqui do blogue.
Vai se chamar "A biblioteca do Chacrinha" e como subtítulo, o nome do autor a ser indicado. Quem tem mais de 40 anos sem dúvida se lembra da Discoteca do Chacrinha, aquele programa do comunicador de massas que até hoje é lembrado e estudado, e cultuado, um fenômeno da comunicação de massas, polêmico e de gosto duvidoso. "Roda, roda, roda e avisa, um minuto de comercial! Alô, alô, Terezinha! Meu filho, vocês querem bacalhau?"
Mas por que chamar uma seção de literatura com o nome de Chacrinha... Parece de gosto duvidoso e canhestro.
Bem, na verdade, assim como o título de meu blogue é uma dupla homenagem: à poeta de que mais gosto (Safo, a grega) e a minha filha (a quem, quando pequena, eu chamava de minha pequena Cleis -- alusão ao poema de Safo dedicado a sua filha Cleïs, a quem nesse poema ela chamava de "tesouro"), esta seção é dedicada a meu pai, Heitor Brazil, homem das letras, discreto, redator de processos difíceis e tortuosos, conhecedor exímio de gramática e textos forenses, consultor dos juízes do Fórum para assuntos aleatórios, leitor de entrelinhas e contador de histórias dos melhores. Na nossa infância, eu e meus irmãos jamais íamos dormir sem que ele nos contasse uma história de sua própria invenção... Até que um dia, ele resolveu inventar a história do circo, mas nesta havia um pouco de terror, e apareciam mulas-sem-cabeça à noite no picadeiro... Pronto! A partir disso, todos os dias meu irmão o obrigava a contar a mesma história, só que o personagem de terror tinha que mudar: saci-pererê, vampiro etc.
A leitura foi ele quem nos incentivou sempre.
Mas o que meu pai tem que ver com o Chacrinha? Bem... Ele é megablaster discreto. Gosta de entrar mudo e sair à francesa sem ser visto aos lugares que vai. Um tímido! Fala baixinho, e sempre pede às pessoas: "cá entre nós, não comente com ninguém..." Pois um dia, na juventude, ele resolveu ir averiguar a plateia do tal Chacrinha... Discretamente, claro. Pediram para que se sentassem lá na frente, já que ele era bem galã. Disse à meia-voz: "Me desculpe, vou me sentar na última fileira". Insistiram, mas ele é firme. Sentou-escondido atrás de um pilar. Para não ser sequer filmado num descuido. Tanto cuidado também era porque era noivo de minha mãe e ela não podia saber dessa traquinagem... Bem, o programa pegava fogo, e ele ia afundando na cadeira de vergonha, ele me contou, pensando: o que estou fazendo aqui! Lá pelas tantas: "Vocês querem bacalhau????" Pois adivinhem qual foi o número sorteado para ir lá no palco pegar o bacalhau: o do senhor Heitor Brazil. Quando ele viu o número que tinha nas mãos, amassou e e escondeu. Chacrinha gritava bem alto: "Número tal, venha buscar seu bacalhau!" E os assistentes de palco corriam as fileiras tentando achar o felizardo. E meu pai, vermelho, se denunciando... Resolveram então sortear outro número e tudo voltou à paz para Heitor Brazil na Discoteca do Chacrinha...
Misturei estas facetas do meu pai, o tímido, o leitor, o culto, o atrapalhado que foi ao Chacrinha incógnito, o engraçado contando sua própria história tragicômica de se esconder do Chacrinha. Imagine se um juiz o visse recebendo um bacalhau no palco, o que seria de sua imagem no Fórum na 2a feira? Tudo isso se transformou na Biblioteca do Chacrinha, em homenagem ao seu Heitor Tiepolo Brazil Júnior, homem que me ensinou as letras, mas também a coragem, a virtude e a suavidade.

Na metade de cada mês, vou indicar textos, artigos, ensaios, críticas, contos, livros, poemas, autores, lançamentos que eu tenha lido e gostado. Quem não gostar, pula!
Caso eu tenha o texto comigo, colo aqui mesmo no blogue. Caso contrário, indico título, autor e fonte e os leitores que se interessarem pela dica têm de ir atrás...
Bom, por inspiração de conversas inspiradoras sobre literatura, poesia, autores e tantas outras coisas que foram uma brisa nesses dias de Satyrianas, hoje a dica é um conto do escritor norte-americano Raymond Carver, "Me telefone se precisar", incluído em 68 contos, da editora Companhia das Letras.

Na imagem, Robert Carver em seu escritório.

Tive acesso a este texto há mais de dois anos, ao trabalhar na preparação da revista serrote n. 2, do Instituto Moreira Salles. É belíssimo. E na revista há um bônus, pois Carver é conhecido por seus contos, não por sua produção poética: na sequência do conto há um poema de Carver que transcrevo aqui para deleite de meus leitores que gostam desse gênero. E preparem-se aqueles que tiverem acesso ao conto: conto e poema tratam da mesma temática...

Tarde da noite com névoa e cavalos

Estavam na sala. Dizendo
adeus. A perda ressoando nos ouvidos.
Tinham vivido uma coisa juntos, porém agora
não podiam dar nem mais um passo. Além disso,
ele tinha outra pessoa. Lágrimas caíam
quando um cavalo pisou fora da névoa
no jardim da frente. Depois mais um, e
mais um. Ela saiu da casa e disse:
"De onde vocês vieram, cavalinhos?".
E avançou por entre eles, chorando,
tocando seus dorsos. Os cavalos começaram
a pastar no jardim da frente.
Ele fez duas ligações: uma foi direto
para a polícia: "Os cavalos de alguém estão soltos".
Mas teve a outra chamada também.
Então se juntou à esposa na frente,
no jardim, onde os dois falaram e murmuraram
com os cavalos. (O que estava
acontecendo, acontecia em outro tempo.)
Os cavalos podavam a grama do jardim
aquela noite. Uma luz vermelha de emergência
brilhou quando um sedã veio rastejando pela névoa.
Vozes atravessaram a neblina.
Ao final daquela noite comprida,
quando finalmente puseram os braços em volta
um do outro, seu abraço estava cheio de
paixão e lembrança. Um evocava
a juventude do outro. Alguma coisa chegara ao fim,
outra vinha entrando com força para tomar o lugar.
Chegou a hora da despedida.
"Adeus, vá em frente", ela disse,
E o distanciamento.
Muito depois,
o homem lembrava de um telefonema desastroso.
Um que ficara ecoando, ecoando,
feito maldição. No final das contas
foi o que sobrou. O resto de sua vida.
Maldição.

(Poema de Raymond Carver. Revista serrote, n. 2, jul./2009)

Ao meu pai, que me ensinou toda delicadeza e generosidade deste mundo, que sabe todos os nomes de flor e de passarinhos e à sua destreza com as palavras e para contar histórias, dedico esta seção.

Fontes: Para o conto "Me telefone se precisar" e o poema "Tarde da noite com névoa e cavalos": Revista serrote n. 2, jul. 2009, São Paulo, Instituto Moreira Salles.
Para o conto "Me telefone se precisar": 68 contos. São Paulo: Companhia das Letras.

Meu inferno astral 5, Satyrianas, os pavões, Mr. Hyde, e "A malvada" (ou All about Eve)

2011-11-14T09:50:00.000-08:00

Ontem foi domingo, dia de garçonete novamente no Parlapas, no evento Satyrianas, junto com meu amigo e escudeiro Leo! Foi bem sussa e trabalhei superpouco. Como choveu, houve pouca demanda no nosso balcão improvisado na entrada do bar.
Meu amigo Leo é um menino jovem, mas culto e pleno de histórias. Sempre que nos encontramos há assunto pra uma noite, tamanha é sua cultura e sua vontade de conhecer mais. Portanto, é sempre um prazer estar com ele, sobretudo porque ele é superesperto, e em qualquer emergência dá jeito em qualquer coisa bem rápido. Nos demos superbem ali no trabalho de atendentes de balcão de bebidas.
Bem, agora, volto à minha vida normal dos livros. Que esta vida conheço bem. E sei lidar com seus incêndios.
Mas o que vou falar hoje aqui é sobre uma espécie de fauna. Mas não uma fauna de bichinhos bacanas, delicados, às vezes em perigo de extinção. Não. Estes, ao contrário, crescem em progressão geométrica e, assim como a ditadura, tomam nosso jardim e nossa casa. Um perigo!

Um deles são os pavões, não os animais, mas certos seres humanos que enxergam apenas o próprio umbigo e no ápice do orgasmo de vê-lo assim tão lindo abrem sua cauda maravilhosa e colorida...
Vou dar um exemplo para esclarecer: um homem solteiro conhece uma mulher solteira. A partir disso passam a se ver com alguma regularidade, mas com certo distanciamento de ambos. Tudo se resume a: jantares, vinhos, conversa, troca de livros, algum carinho depois, e até logo de Cinderela, adiós! Ele se incumbe dos telefonemas, porque ela não tem nenhuma tem paciência de ficar telefonando para marcar os tais dos encontros, nem ficar fazendo "H" e salamaleques. Então, ele mesmo toma conta desta parte, e há alguma regularidade desses encontros que, para ela, nada significam além de: jantar, conversa, vinho, livros, algum carinho, boa-noite, Cinderela, adiós! nada, nadinha. É tudo muito monótono para que ela queira que se transforme em alguma coisa.
Pronto. Parecia resolvido. Mas nesse meio tempo ela conheceu outras pessoas, já que era livre (e ele certamente deve ter conhecido. Isso não era nenhum problema. Não havia nada contratado verbalmente nem tacitamente). Ela passou a encontrar outras pessoas também. Então, algumas vezes deixou de ir a esses "jantares" e ele também deixou de marcar algumas vezes os tais encontros. Para ela estava claro que havia aí um distanciamento de algo que era superficial, nem era preciso dizer nada. Ia ser um desligamento natural de algo que estava pra lá de desligado já.
Mas o pavão ficou lá com seus botões pensando com seu umbigo... Abriu seu leque e teve que abrir seu também seu coração e dizer depois de semanas sem se falarem (ela já nem se lembrava mais dele!) que sentia muito, mas não queria "compromisso"! (Meu deus, que compromisso? Onde? Com quem? Quando?) Quer dizer, o sumiço dela já deveria ter sinalizado que ela não estava mais nem aí pra ele, mas o umbigo do "pavão" não o deixou enxergar isso. Imagine, ele deve se imaginar o Alain Delon no auge, gatésimo, na época do belíssimo Acossado. Hello! Então, sua cauda teve de se abrir e ele teve que abrir seus pensamentos e dizer da sua aflição...
Essas pessoas merecem o quê? (Eu sei: terapia.) Mas como terapia demora a fazer efeito nesse tipo de gente que enxerga apenas a si mesmo, o que se deve devolver como resposta? Bem, ela respondeu argumentando com a verdade dos fatos, pontuando com a sua ausência já havia tanto tempo, será que ele não havia percebido? (E o pavão fechou zangado sua cauda! Não era para terminar a brincadeira assim!)
Bem, caro leitor, terminado o estudo dos pavões.
Agora vamos para o estudo de outro espécime da fauna: os Mr. Hydes.

Na imagem: Frederick March e Mirian Hopkins, no filme O médico e o monstro, de 1931, um dos clássicos do diretor Rouben Mamoulian -- que confesso é um dos meus preferidos porque considero mais noir. (Mas há ainda a versão de 1941 (tenho ambas em DVD), estrelado pelo maravilhoso Spencer Tracy e a belíssima Ingrid Bergman, versão que também concorre bem com esta a de 1931.)

Certos seres humanos imaginam que os outros seres humanos não têm percepção das coisas. Pois é. Às vezes, por certos momentos, realmente, cochilamos, mas logo nossa inteligência e instinto puro de sobrevivência resgatam nossa sanidade.
Bem, apesar de uma boa trégua, infelizmente tenho de avisar à sociedade que Mr. Hyde está à solta novamente e tenta fazer seus estragos nos subterrâneos. Mas com muita pesquisa de laboratório descobri uma fórmula Tabajara de proteção que tem dado supercerto. Você muda de lugar para não ser visto, mas se ainda assim for visto por ele, você recua de modo a deixar claro que não quer contato físico nem verbal. Mas, se ainda assim, isso não for suficiente (Mr. Hyde é insistente, e lembrem-se, perturbado e atormentado e adora atormentar), é só fugir para um local onde haja luz, lá ele não conseguirá lhe atacar, porque ele apenas circula pelos becos e meandros e lugares obscuros da cidade.
Portanto, cidadãos de bem, como Mr. Hyde está à solta, por estes dias, protejam-se passeando apenas por lugares iluminados. Nada de passar por vielas, becos, namorar em ruas escuras. Deixem passar a fúria da fera. E a sociedade poderá voltar ao normal. Pronto! Falei!
Mas como ainda acho que não disse tudo que poderia sobre esse tipo de fauna, ainda digo: uma mulher não é muito areia para seu caminhãozinho... Não. No meu caso eu seria areia de todas as praias para sua pequena bicicleta infantil tipo pequeno pônei: o metal seria corroído rapidamente pela abrazão, aros, guidão, garupa, banco, corpo da bicicletinha, tudo... só sobrariam os pneus, ainda assim, inúteis e um tanto carcomidos.
E é aqui, caro leitor, que entra a referência ao clássico do cinema de 1950, um dos meus preferidos por sinal, A malvada, com Bette Daves e Anne Baxter: parafraseando Mae West, quando sou generosa sou ótima, mas quando sou má, ah... aí posso ser excelente e vil, como Eve.

Caros leitores, o veneno utilizado neste texto teve o patrocínio de TTTRIM... ;-)

* A frase original creditada à atriz norte-americana Mae West: "Quando sou boa, sou ótima, mas quando sou má, sou melhor ainda..."

Meu inferno astral 4 e as Satyrianas

2011-11-13T10:14:00.000-08:00

Continuando nessa minha brincadeira meio de verdade, deliciosa, de contar a saga do inferno astral de uma mulher urbana, que vive numa das maiores metrópoles do mundo: independente, hardworker, workahoolic, com ativididades intensas, sociais e afetivas e familiares, que tem uma filha linda chamada Isadora...
O capítulo de hoje tem um toque meio Chapolim Colorado. Explico.
Ontem foi dia de Satyrianas. Prometi a minha queridíssima amiga Marcinha ir ajudar no seu bar do Parlapas, porque ela precisava de muitas pessoas, e me ofereci, afinal, sou quase sua irmã, já que ela é filha única. Eu disse que não queria receber, que ia mesmo para ajudá-la. Resultado: quase brigamos na minha saída às 4h da matina, ela me empurrando um maço de notas, e eu devolvendo a ela. O balcão lotado, impaciente, querendo que ela registrasse logo os pedidos e cobrasse, desisti.: Acabei vociferando um "Caralho!", pus o dinheiro no bolso e fui-me... Enfim, virei uma garçonete com diária!...
Bom, como nós sempre brigamos por causa de dinheiro, que fique claro: na hora de pagar uma conta no restaurante a briga é porque eu faço questão de pagar e ela também quer ter o prazer de pagar, no fim, vira um salseiro, mezzo Belezinho, mezzo Vila Maria. Quando vou pagar minha conta no Parlapas, também é briga na certa: Marcia, você está me cobrando menos! Ela fala alto: "Claro que não, eu abri o vinho!" Eu levanto a voz: "Eu quero pagar o vinho que tomei com você". As pessoas no balcão adorando o espetáculo... Bom, somos duas italianas carcamanas....
Mas por que Chapolim Colorado? Porque eu trabalho a vida toda com edição de livros, catálogos, exposições, revistas, teses, dissertações, essas coisas que você faz com tempo estendido, em que você raciocina muito antes de ter o produto final, faz e refaz tantas vezes, tem um tempo de Jó para corrigir o erro. Isto é, passo avida lendo.
Então, sou uma mulher que precisa de tempo para a resposta. Portanto, imaginem, eu ali, tendo que dar uma cerveja rapidamente, e calcular um troco: cerveja R$ 3,50, alguém deu R$ 100,00, isso em segundos... Chapolim Colorado total! :-) No início foi sussa. Mas lá pela madrugada, veio um rapaz e pediu duas coisas que davam R$ 6,50, e deu uma nota de R$ 50,00. Eu estava com fome e sede, sem glicose girando no sangue, não conseguia racionar, travou. Fiz o troco maior e o menor eu perguntei pra ele: "Olha, não tô conseguindo raciocinar... O troco menor que tenho que te dar você me ajuda?" Ele riu, simpático, e também demorou, contou nos dedos, e me disse o valor. Rimos juntos. Um riso solidário e humano.
Durante a noite que durou das 20h às 4h, eu meu amigo Leo servimos bebidas apenas, foi sussa.
Fora que, como detesto receber troco em moedas, porque detesto carregá-las, procurava poupar meus "clientes" quando começamos a ter de dar troco de R$ 2,00 em moedas de R$ 0,10... Eu quase chorava pedindo desculpas... Mas aí eles voltavam para pedir outra bebida e me devolviam aquela esmola sagrada que para nós era um tesouro...
E entre um e outro cliente, era possível conversar com algum conhecido. Essa foi a parte boa da noite. A primeira parte foi a melhor. Eu fiquei sozinha algum tempo no início, cerca de uma hora, e quase não apareceu ninguém para comprar nada. Sergio Mello, roteirista e dramaturgo, como um gentleman, percebendo minha solidão ali, me fez companhia e pudemos conversar bastante e trocar impressões sobre livros, autores, literatura, poesia e teatro e sobre amores também, porque estamos ambos recém-separados. Sobre autores, descobrimos em comum Raymond Carver. Prometi-lhe, e vou cumprir, passar-lhe um texto que há na revista serrote. Este gosto em comum (Carver) me fez pensar: este mundo é um bordado bem tramado e benfeito...
Fiquei ali 8 horas atrás daquela balcãozinho improvisado, às vezes sentada sobre ele. Levei uns livros, caso houvesse momentos de ócio: Valentiva, Anita (de Guido Crepax) e Inéditos e dispersos (de Ana Cristina Cesar), que prometi mostrar os três a meu amigo Leo, de 21 anos, que gosta de HQ e poesia. Para minha surpresa: muitos que chegavam para pegar uma cerveja se interessavam pelos livros... Sobretudo os HQ eróticos de Crepax, claro!
Mas houve uma moça que viu o livro de poemas de Ana Critina e me disse, comovida: "eu amo este livro". Eu respondi: "eu também, aliás, trabalhei nesta edição e nas outras todas que foram lançadas pela editora Ática da Ana Cristina Cesar". Ela me olhou bem nos olhos, demorou um pouquinho, e disse: "que felicidade a sua ter esse privilégio. Trabalhar com os textos desta poeta". Sorriu de um modo lírico para mim, como só alguém que gosta de poesia sabe. E se foi, um pouco bêbada, não etílica, que estava sóbria, mas inebriada da poesia de Ana Cristina que deve ter deslocado em sua mente milhares de imagens....
E depois vieram outras pessoas, umas bêbadas, outras sóbrias, umas engraçadas, outras nervosas, outras bacanas, algumas bem doces, meigas, simpáticas, outras super sussu, e uma bem agressiva, uma com uma moeda russa, que contou sua viagem a Moscou (na verdade, foram 3 viagens àquele país), e vieram pessoas conhecidas que de brincadeira beijavam minha mão dizendo que eu era uma dama ali naquele balcão improvisado... :-) Dizendo que iriam me tirar daquela vida -- fazendo alusão aos homens que tiram as mulheres de casas de prazer e as levam para ser a mãe de seus filhos... Uma festa, né, Glauco! E eu adorando.
Daniel, meu amigo biólogo, homem da ciência e escritor, me trouxe três revistas dos textos que ele publica, e comecei a ler ali mesmo, quando houve um momento de baixa nos pedidos. As pessoas deviam achar estranho: eu de óculos, num momento de descanso, em vez de descansar, carregava pedra lendo... em vez de visualizar a galera lá fora em pleno agito. Mas como Daniel, sou uma mulher das letras, gosto de mergulhar no agito das palavras... O agito lá de fora me interessava menos do que o agito da fusão das frases, sintaxe, estilo que havia ali no texto do meu amigo escritor... E que se registre aqui que ele foi o primeiro a ter o gesto cavalheiresco de beijar minhas mãos e sentir meu perfume. (Várias vezes.) Um gentleman!
Como a noite foi agitada, posso dizer que meu inferno astral foi leve, sussu.
Mas há em mim um leve estranhamento. Tanto que, na saída, aliviei com uma cerveja meu estresse. Tentei ali conversar com Marcos, meu recém-conhecido e engatamos uma conversa sobre os HQs, teatro, direção, roteiros, coisas que ele faz. Mas eu estava estranha, e por estar estranha, não quis que ele tivesse a impressão de que eu não estava interessada na conversa. Estava, e muito. Como normalmente estou. Mas em vez da festeira e tagarala Sandra Brazil, eu só ouvia e monossilábica, respondia... Pedi a ele que viesse me ver no domingo, que estaria lá de novo no balcão a servir clientes e amigos.
No momento de ir embora fui dar um adeus a um grupo, mas ainda conversei um pouco com eles (Mario Bortoloto, Fabio Brum, Sergio Melo e mais alguém de quem eu não soube o nome, sorry). Conversa ótima sobre cinema e gênero, mas eu era a única mulher ali, e uma mulher cansada de uma jornada dupla de trabalho, portanto, acho que fui voto vencido... rs
Sergio me apresentou ao Mario, mas eu lembrei que Mario me foi apresentado em um dia que eu, desastradamente, e bêbada, salpiquei uma "frase de bebum" (que Marcinha pôs no blogue dos Parlapas) justamente num contexto com o Mario! Que mico! Mas eu acho que estou perdoada, pelo abraço carinhoso que ele sempre me dispensa...
Eu queria ficar mais ali e desfrutar de um dos assuntos de que mais gosto: cinema, atores, diretores... Mas lembrem-se: jornada dupla de trabalho (porque trabalhei de dia num livro, como editora, e de madrugada, como garçonete), e há um estranhamento... Uma luz vermelha acende em mim e me diz: preciso ir para "the best place in town" -- minha casa. Beijo a todos com certa vontade ficar, mas saio furtivamente. À francesa, como sempre faço. Como Marcinha diz: sou profissa nessas coisas de desaparecer.

Meu inferno astral 3, os miosótis e "nem sempre sou da minha opinião"

2011-11-12T04:52:00.000-08:00

Uma sagitariana, ou vamos dizer assim, eu, muda muito de ideia. Ou como diria Paul Valery: "Nem sempre sou da minha opinião". Trago isso como uma máxima, porque aprendi ao longo da vida, por inúmeras razões, alegres e tristes, que não devemos nos levar muito a sério.
Não somos nada. Estamos, isto sim. Pois apenas passamos por este território. Como uma pluma que ao vento passa por nossos olhos suavemente, e podemos vê-la ir-se, dando um adeus delicado, sem grandes tristezas, para partir para outros lugares e ser pluma a outros olhos, e ali, ela será outra, talvez tenha outro nome, não pluma, mas plumme, se chegar ao territõrio francês, por exemplo. Pronto, ela já não é mais! Está!
Enquanto escrevo vou ouvindo a melodia de que mais gosto: "In a sentimenta mood", quem quiser ler acompanhado por ela, é só clicar: http://www.youtube.com/watch?v=sR13ECD71xU
É uma melodia de pluma que passa, e fica.
Continuando... Portanto, como me imagino pluma deslizando no ar sobre território mundano, sei que "estou" várias coisas. Num lugar estou Tuntum querida e amada; noutro, estou configurada de outra forma e devo ser detestada por, talvez, boas razões do meu "detestador"; em outros, estou amada por homens sutis, que sensíveis me enxergam como vaso de cristal, e chegam lá no meu território mais sagrado, onde quase ninguém ainda chegou, e talvez por isso estes homens tenham aquela visão do paraíso de que fala Sergio Buarque de Holanda, porque a mulher "(...) é um livro místico /e somente a alguns a que tal graça se consente /É dado lê-la (...)" [trecho do poema de John Donne, "Elegia", trad. de Augusto de Campos]. Às vezes, estou pedra, opaca, e não posso ser amada, porque não posso mostrar o que tenho. Então, eles sofrem, ou eu sofro, ou sofremos juntos. Assim é. E não se pode fazer nada. "Estamos" fodidos ambos.
E como somos plumas deslizantes nesta vida, ora penso uma coisa, ora penso outra.
Hoje acordei pensando que fui injusta. Eu ganhei muitas flores, rosas, flores do campo, tulipas, minirrosas, arranjos em formatos os mais variados, enfim. Ingrata, rançosa, mimada, manhosa. Teu nome: mulher.
Portanto, decidi vir a público e me desculpar por esta ingratidão cibernética. Bits e Bytes destruindo momentos que foram importantes e que minha sanha enxergou nublado. Fui acarinhada sim com muitas flores.
E puxei fundo o fio de Ariadne na memória. Ganhei flores de todos os meus amados, em diversas ocasiões. Por que fui tão mimada ontem escrevendo tamanho despautério?
Porque estou no inferno astral! Só pode ser isso! E confesso: um pouquinho de TPM acompanhando esse ranço todo... :-(
E percorrendo minha memória com a ajuda de Ariadne e seu fio mágico, cheguei ao meu casamento. Eu tinha 20 anos, fazia a faculdade de medicina, estava apaixonada por ele, aquele homem 12 anos mais velho que eu que me desvendava o mundo e que me admirava como se eu tivesse 30 e soubesse de tudo! Ele considerava que eu já era uma mulher... Engraçado. Apaixonados, nos casamos e vivemos juntos 8 anos. No início, líamos juntos Fernando Pessoa, e ele ouvia pacientemente meus poemas daquela fase... Me lembro bem: aos dois meses de namoro ele me deu uma joia que guardo até hoje. Devia estar muito apaixonado... Mas flores... não me lembro. Ele não era do tipo romântico, era do tipo prático: "Sandra, vou te dar um computador de presente"; "Sandra, li na Folha que foi lançado O perfeito cozinheiro das almas deste mundo [livro fac-símile do diário da garçonnière de Oswald de Andrade e amigos]. Vou comprar pra você". Ele pedia para um office-boy ir lá comprar e me trazia de noite. Dizia: "Olha aí, comprei". Eu recebia, e não dizia nada, porque esse era seu jeito de me dizer: eu amo você.
No entanto, Ariadne me leva no recôndito mais profundo da minha caixa: foi este homem que me deu não uma flor, mas um jardim, que cultivo diariamente há 24 anos: minha filha Isadora. Ela é um imenso jardim de miosótis, flor que também se chama amor-perfeito. Como pude me esquecer disso? O grande amor da minha vida foi ele, com sua generosidade, quem me presenteou.
Nem sempre sou da minha opinião, como Paulo Valery. Ainda bem!
Estou desculpada?

Meu inferno astral 2 e as flores que não recebi

2011-11-11T07:56:00.000-08:00

Uma sagitariana em inferno astral é drama grego puro. Eu já disse isso. Não disse?
Estou cada dia mais grega. Exceto pelo biotipo ítalo-português, o restante grita em mim Odisseias, Ilíadas, Lisístrata, ou A greve do sexo...
Cada dia relembro algo que me fez uma ranhura, e aí lembro detalhes mínimos, e fico remoendo... Algo que não costumo fazer fora do meu inferno astral... que não tenho tempo pra isso. Quem me conhece, sabe!
Hoje é dia de lembrar que meus ex-namorados e maridos quase não me enviaram... ... ... .... ...... ...... flores!
Sim, porque uma sagitariana como eu adora receber.. ..... ........ flores!!
Casei-me cedo e fui casada alguns anos, e depois disso me abstive de morar sob o mesmo teto, mas não abro mão de das relações estáveis semicasamento, ou seja: namoros longos, estáveis, sem terremotos, muitas viagens, objetos e roupas um na casa do outro. Adoro! Isso quer dizer que tive muitos namoros ao longo da vida e um casamento também. Em que.... quase... não.... recebi... FLORES!
Sei que no inferno astral podemos ser ingratos, rançosos, e estou sendo acho, pois todos os meus ex me presentearam sempre de forma tão surpreendente e generosa, não poderia reclamar aqui. Já ganhei deles todos toda espécie de belíssimos presentes: livros de toda sorte -- de arte, literatura, livros raros encontrados em lugares raros; esculturas; quadros; roupas e sapatos lindíssimos (bem sex and the city!); objetos comprados em museus; ah! lingerie, algumas, bem escolhidas e delicadas; e joias, que adoro, algumas feitas sob encomenda só para mim....... só eu tenho aquela peça, daquele ourives... outra comprada em Madri, outra em Londres... umas pérolas lindas Grace kelly... e vou parar por aqui na lista dos presentes...
Como eu poderia reclamar? Meus ex todos foram singelos, amorosos, generosos em seus presentes.
Mas vejam, é meu inferno astral, e eu me lembrei no meu policialesco ranço que toma conta (só por estes dias, juro!) de que... quase... não recebi flores...
E além de meu inferno astral, lembrem-se, eu já disse em post anterior: Uma mulher é uma mulher, já disse meu caro Goddard...
Sou uma mulher manhosa e mimada, em pleno período de inferno astral. Dá licença!

Meu inferno astral e Vinicius de Moraes

2011-11-10T10:15:00.000-08:00

Pleno inferno astral. Sabem o que é isso para uma sagitariana? Não sabem? É um drama grego. Mas breve, faltam poucos dias, volto à normal jovialidade, disposição, alegria, otimismo e encanto sagitarianos.
Por enquanto, drama.
(Por que o Vinicius não foi cuidadoso ao escrever sobre as sagitarianas? Hum! Não gostei!)

SAGITÁRIO

As mulheres sagitarianas
São abnegadas e bacanas
Mas não lhes venham com grossuras
Nem injustiças ou censuras
Porque ela custa mas se esquenta
E pode ser muito violenta.
Aí, o homem que se cuide...
- Também, quem gosta de censura!

(Vinicius de Moraes -- A mulher e os signos)

Mr. Hyde, Manoel de Barros, Magu e a sincronicidade

2011-11-08T18:58:00.000-08:00

Não entendo bem por quê, mas recebo uma lanhada dessas de arrancar o rabo do dinossauro. Me pergunto: para quê? A estupidez humana é realmente algo a ser estudado em laboratórios de médicos e o monstros -- tubos de ensaio, Bico de Bunsen, junto com drosóphilas melanogáster, ácido acético e ácido clorídrico, pinças longas de dar medo, tudo isso escaldante e explosivo, para que as reações levem a conclusões obtusas e rápidas. S'il vous plait!
É preciso rápido mas muito rápido entender a natureza humana e montar um manual prático. Traduzir em todas as línguas! Imprimir 6,7 bilhões de cópias! E distribuir ao redor do mundo...
Estou com uma amiga querida, e acabamos de sair de um lançamento de um livro de um amigo querido também. Estou cercada de gente do bem, que me ama e só quer que Tuntum (eu -- este é meu apelido entre amigos íntimos) seja feliz. Mas eis que subitamente sou atacada pelas costas por um Mr. Hyde pós-moderno, fugido de seu laboratório-tormento. Enquanto converso alegremente com minha amiga no café, nossos livros autografados nas mãos, felizes por nosso reencontro, vejo que Mr. Hyde fugiu de seu esconderijo e deve ter tomado sua poção diabólica. A humanidade corre sério risco. A distância, seu rastejar me incomoda. E pronto. Mr. Hyde fez seu estrago. Não digo nada, mas ponho um band-aid imaginário para me proteger, sal grosso, alho e uma cruz. E calo. Penso: que merda, cara!
Me despeço da querida e ainda tenho outro compromisso. O band-aid imaginário incomoda. Compromisso terminado, vou para casa, e é aqui que começa o melhor desta história...
No café eu e Magu falávamos de Manoel de Barros, sua poesia, as palavras, a verdade, a mentira das palavras, a verdade das palavras. Coisas de passarinho e árvore e palavras que voam e que voltam. Essas conversas boas que só podemos ter entre amigos.
Mas nisso, fui atropelada pelas costas por um bonde chamado Hyde. Tamanho foi o impacto, já que não esperava, nem sei mais se troquei de assunto, tão atrapalhada fiquei. Mas os amigos, essa gente do bem que se constrói em círculo a nosso redor ao longo da vida, e isso se conquista, são nosso escudo (como São Jorge e seu cavalo desmantelando o dragão -- que também faz lá as vezes de um Mr. Hyde muito chato e inconveniente, como este que lhes descrevi anteriormente). Aliás, os Mr. Hydes deveriam estar bem trancados a chave por fora em seus laboratórios: eles entrariam ali Dr. Jeckyl sedutores, fizessem lá suas estripulias com as poções, estrebuchassem, se transformassem, mas ficassem lá dentro se debatendo nas paredes, sem fazer mal nenhum às pessoas ou à sociedade em geral. Pronto, tudo resolvido.
Mas todo mal nunca é tão vil quanto parece ser. Quando abro minha caixa de e-mails ao chegar ao meu chatô, a belíssima, chiquérrima e intelectualizada Magu havia me escrito, e sincronicamente a delicadeza de suas palavras e a poesia de Manoel de Barros me arrebatam e secam com mel minha rachadura:

Tuntum,
Eu fiquei muito feliz de ver tão bem. Obrigada pelo café e pelo presente. Estou ansiosa para ler o Carrascoza! Enquanto isso, seguimos com Manoel de Barros, em seu Livro sobre nada:

"A ciência pode classificar e nomear os órgãos de um sabiá
Mas não pode medir seus encantos.
A ciência não pode calcular quantos cavalos de força
Existem
Nos encantos de um sabiá.
Quem acumula muita informação
perde o condão de adivinhar: divinare.
Os sabiás divinam"

Eu, a Tuntum aqui, quero para mim a clareza e a delicadeza dos sabiás.

A um poeta

2011-11-08T11:00:00.000-08:00

"Decifra-me ou te devoro”.

Esse era o desafio da Esfinge de Tebas.
Este é meu desafio:
Decifra-me,
ou eu o devorarei,
e levarei comigo
sua inspiração,
seu corpo,
seu pensamento,
suas musas,
sua alma,
suas vestes,
seu ócio,
seu coração,
e o que tem de mais precioso:
suas palavras.

Madrugada

2011-11-06T20:41:00.000-08:00
É madrugada de segunda-feira. Saio de um bar um pouco perdida. As ruas estão vazias. Eu estou vazia. Meu coração está vazio. Um vácuo toma conta de mim. Atravesso os faróis no sinal vermelho. Tenho medo de vacilar. Passo em frente do famoso Love story, até ali as coisas estão calmas. Estou cheia de vinho e de culpa e de medo. Como nos rituais religiosos que via quando criança. Sigo pelas piores ruas do Centro, e os travestis sequer olham para mim. Não querem meu sangue. Não querem meu corpo nem meu vil metal nem meu sexo. Sigo impávida debaixo da decadência cujo nome é Minhocão, e me sinto suja, suja como as prostitutas que não conseguem sequer chegar ali.
Quero água benta, sal, benzedeiras e aquelas beatas que oravam em tom baixo nas igrejas de minha infância. Quando estive em Madri, ano passado, ouvi as carmelitas descalças, num claustro, rezarem, no escuro, suas ave-marias, às centenas... Tétrico.
Para me purificar, quero ouvir o som de minha mãe rezando o responso de Santo Antônio, para trazer as coisas perdidas. O som da ave-maria às seis da tarde. O pai-nosso entoado às centenas naquelas procissões em vilas italianas.
Uma prece, uma oração, uma espécie de proteção. Tudo, tudo para espantar e levar para longe esse mau agouro que aterra meu coração.
Mas... sinto em minha camiseta um leve perfume, delicado. Alguém ao se despedir me abraçou mais forte e deixou seu aroma gravado em mim.
Não só as orações podem ser uma espécie de proteção, não para mim, uma mulher que respeita as forças da natureza, seus aromas, uma espécie de sinal que devo seguir.

Subterrâneo

2011-11-06T17:27:00.000-08:00
Como no metrô de Nova York, algo mora em meu subterrâneo. Ali se aquece, ali se esconde, ali se alimenta, espera se regenerar, recuperar sua identidade, para poder renascer e ressurgir. Como se fosse um mendigo. Inoculado ali, circula em andrajos, meio machucado, claudicante, a esmolar uns trocados de sentimento e afeto, carinho e toque. Mas nesse processo kafkaniano estranho, insetívoro, asqueroso talvez, ele se refaz dia a dia. Não há luz ali, mas há luz nele, esse grande sentimento que circula nas galerias, esquecido por um tempo, para que se renove e se recupere da sua dor. Devagar, ele vai voltando sua memória-mosaico, tão típica desta mulher que vive intensamente seu mundo, seus amores, suas paixões. Tão intenso, que intenso também é o revés. São tantas as imagens, tão grandiosas, tão coloridas e iluminadas, que é preciso uma lavagem cerebral para que o pobre se recupere nesse processo.
Ele caminha devagar e a luz um dia lhe chegará aos olhos. Então, será dia de festa, o tampo se abrirá para sua saída magistral, e o amor voltará a fazer parte desse corpo, dessa alma, desse coração. Tão típico dessa mulher, que não sabe viver sem a intensidade do sentimento.

Barragem

2011-11-06T10:15:00.000-08:00
Se me perguntassem:
o que te falta?
Eu diria:
Quebrar com fúria
este concreto,
e libertar
urgente
urgente
todo este sentimento
engasgado
louco para ser identificado
todo represado em mim.

Uma espécie de cura

2011-11-06T09:00:00.000-08:00
Subo uma rampa longa e sinuosa, íngreme. Estou cansada. Mas tenho essa característica de ir até o fim em tudo que faço. Sigo em frente, não interrompo, quero chegar logo ao fim da missão. Tenho sede e meu corpo é todo uma dor de andarilho.
Depois de horas, no alto do percurso, encontro enfim o que procurava. O lugar é ali, e preciso me identificar. Me levam até ele, o oráculo, e me deixam a sós com ele. Não consigo ver seu rosto. Mas ele pode me ver toda, em detalhes. me sinto nua e transparente.
Pergunta o que quero ali, o que desejo saber. Depois de tanta caminhada e cansaço, sinto que perdi o foco e não sei mais o que gostaria de perguntar. Titubeio, errante, dou voltas em frases improvisadas para enganar mortais. Mas ele não se engana. Me interrompe: "Você está aqui com uma ferida aberta, é isso? Quer saber quando ela fechará. E quem será a boa alma que fará com carinho e delicadeza a sutura, para não lhe machucar ainda mais."
Cesso meu solilóquio improvisado para boi dormir. Apenas aceno com a cabeça: sim.
Ele então pega delicamente minhas mãos, diz que são mãos delicadas, mãos de quem tem o poder de curar os outros, mas que não pode curar a si mesmo, um Orfeu, é isso que sou. Uma ponta de tristeza lanha meu coração. Posso curar todos, exceto a mim. Depois, põe meu rosto entre suas mãos de outro mundo, observa longamente. "Seus olhos são olhos que vigiam o mundo e as pessoas. Nada lhe escapa. Por isso esta dor constante."
Fico pensando se ele me dirá o que vim para ouvir, e que ao longo do caminho havia me esquecido, tantos pensamentos haviam passado pela mente. Ele adivinha meu pensamento:
"Sua ferida aberta, que às vezes ainda sangra, está próxima de encontrar seu cura. Sua força leonina, de Hércules, a manterá inteira até que ele chegue com o medicamento. A cura está próxima. Mas terá de pôr um altar ao deus Cronos, há de se ter paciência. É só o que o tempo lhe pede."
Afasta-se então de mim, como se estivesse cansado, como se algo o tivesse exaurido. Vieram me buscar. Minutos depois, eu estava descendo o caminho de volta.
Minha ferida já doía menos. O sangue parecia um pouco coagulado.
Um alívio na alma me tirara 10 quilos do corpo.
A volta seria mais rápida e menos cansativa.
No caminho, vi flores e verde e céu azul, coisas que não vira na ida. E fiquei pensando no altar em minha casa: Buda, Shiva, incensos nepaleses queimando, Koani, a Nossa Senhora do budismo tibetano, um sol nascente que ilumina atrás de Buda, tudo sobre seda verde que me foi presenteada recentemente. Ali, instalarei Cronos e o reverenciarei todos os dias, e que me dê paciência e coragem para enfrentar a minha espera.
A ferida estará aqui, ansiosa pela cura, já que, como um Orfeu, eu posso curar os outros, mas não a mim.

Inversão

2011-11-05T13:56:00.000-07:00
Oito e meia da manhã.
Baixaram a porta de um bar qualquer.
Expulsa da boca do lobo. Impossibilitada de continuar a circular nos anéis formados pela lava de um vulcão no qual me atirei e me retirei sem êxito, frito agora a consciência nessa longa e sinuosa descida incandescente. A lava me escalpela, estou em bolhas, e em seguida derreto: pele, músculos, ossos, órgãos internos, vísceras, meu sangue oxigenado se mescla à brasa mortífera que desce veloz ao sopé do terrível. Meus cabelos se desitegram, assim como todos os pelos deste corpo que uma vez foi moreno e sadio e de certo modo sedutor. Os olhos vazaram seu líquido que um dia deixaram ver tudo, observar a vida e ter as memórias que me levaram a ser o que sou, a escrever o que escrevi. O coração, o último a ser atingido, o que resistiu até os extertores, suspira seu último grito de guerra. Ele que viu o mundo com a serenidade de quem quer chegar a todos o lugares, olhar todas as pessoas com o sentimento, acreditar nelas, mesmo que para depois se desiludir. Ele ferve na lava de temperatura altíssima. Já não é mais.
O Sol está gritante para quem é um vampiro recente. Ponho os óculos escuros e caminho na calçada vazia de uma manhãzinha de um sábado comum. As pessoas se dividem bem em minha observação: são as que vão trabalhar, cheirosas, vindas do banho, e cenho franzido, preocupadas com o dia duro que têm pela frente; e são aquelas como eu, que estão pálidas, óculos escuros para evitar a estaca no coração, leve ressaca de noite não dormida, ou ressaca enorme, tanto faz, o cheiro é de noite -- cigarro, bar, danceteria, inferninho, what ever, aquele aroma de quem esteve circulando à procura de sangue.
Caminho alguns passos numa calçada semizavia. O céu é de um azul claro como vi só quando criança e ia para a escola logo cedo... Um carro passa. O condutor me vê em roupas de noite, minissaia, botas ar de noturna criatura, óculos escuros pra esconder minha condição. Me confunde com não sei o quê. Para o carro, e me segue devagar. Não olho para o lado. Quero minha cama, minha casa deliciosa de lençóis perfumados e livros e Cds, e DVDs e fotos de família no aparador. Apresso o passo. "O senhor, definitivamente, não me conhece, meu caro." Quebro na esquina de uma das casas mais conhecidas de meninas, strippers, sexo e shows e pajelanças do Centro. Sou uma não viking perdida naquele mundo de embarcações.
Vejo a alguns metros algo inusitado e antigo, coisa de infância e decadância: um neon vermelho escreve em letras bonitas a palavra conhecida Hotel -- símbolo de lençóis sujos, luxúria, pecado a ser transgredido.
Há gente na rua tentando pegar ainda o que sobra àquela hora. Vou correr dali. Me posto numa esquina em que seja possível pegar um táxi. E rápido. Vejo dois noias se aproximando devagar. Também um homem que vem com dentes de lobo e baba de dinossauro. Ele quer me comer. Há um branco virando uma eaquina lá embaixo, levanto minha mão direita a ponto de a minissaia subir muito e as coxas ficarem à mostra. Tudo o que eu não queria nessa situação ali, exposta à fauna do restolho da noite. Foda-se. O branco estaciona pertinho da guia. Fácil. Ele me conduz para aquilo que mais gosto: a paz e o calor da minha casa.
Nessa inversão de valores e de cultos e de viradeiras, já vou sendo outra mulher, não aquela dos óculos escuros, vampira do bar, mas a mulher-mãe-que-cuida-da-casa-e-trabalha. O taxista me conta sua vida toda em 10 minutos (eles me adoram, e sempre me contam seus dramas e me pedem conselhos. Sequer imaginam que estou sem condições inclusive de ajudar a mim mesma...). Digo a ele três máximas universais, e ele fica feliz com minha atenção a seu sofrimento.
Pago, deixo um trocado como sempre, e estou no melhor lugar da cidade: a minha casa. Um bom banho retira todos os males do mundo. O rosto, agora sem maquiagem, revela uma mulher delicada e telúrica, pés firmes no chão, pronta para dar uma dormida e trabalhar no novo livro que está sobre sua bancada no escritório. Sou outra.
Me enfio embaixo dos lençóis delicadamente perfumados e do edredom quetinho nessa manhã fria. Um, dois, três, o sono vem. E sonho que estou numa floresta belíssima recebendo flores de alguém cujo rosto não consigo ver, mas que é de uma delicadeza ímpar comigo.
Acordo, e xícara de espresso nas mãos, olho pela janela lá longe. Penso: decididamente, nós podemos ser muitos.

Em seus domínios

2011-11-01T10:15:00.000-07:00
Lá vai ela de novo... Prensada numa porta de mercearia fechada na calada da noite. O barulho do seu corpo batendo no metal soa como assalto ao trem pagador. De repente, jogada na traseira de qualquer automóvel estacionado. É madrugada. O sereno, essa palavra antiga, de mães temerosas de resfriados, de febres, de pneumonias incuráveis, vai descendo. Faz frio, mas seu corpo está quente, sua alma está quente, seu desejo é uma fornalha gulosa e ansiosa como a boca do demônio, que quer mais almas, mais almas em seus domínios. Uma amálgama toma conta de sua vida neste exato momento.
De repente, surge uma alma penada na escuridão da rua. Sua cor é cinza, seus olhos, esgazeados, brilham ainda assim. Caminha rápido, mas não tem destino. Seu fado é a próxima pedra. Faz muito frio nesta calada de noite, mas suas roupas são trapos finos e rasgados, sujos, que mal lhe cobrem o corpo macérrimo, está quase nu. Ela, distraída, está lá, aos beijos e mãos e tentáculos e enguias e sereias e galeões e marujos e capitães e maremotos naquela rua escura prensada num carro qualquer. Qual a marca? Ela não sabe. Ele não sabe. Nem querem saber. Ali é uma turbulência, uma tempestade, um acidente contra um iceberg. Tudo é grandioso, mas é um instante, um átimo. No calor intenso dessa junção deliciosa entre dois seres que se desejam, ouve-se a pergunta vinda de uma voz que está por um fio: "Uma moeda...". Ela cai na real. Poderia morrer ali naquela escuridão, um assalto, uma faca, um revólver, entre beijos e tentáculos e icebergs acidentais. Dá um pulo tão instintivo quanto fatal. O noia se desculpa e dá um passo atrás. Ela esfria, gela. Ouve então ele dizer -- as mãos não deixam o corpo dela, como dizendo: não saia daqui --: "Meu bom, ta perdendo seu tempo, a gente não tem nada aqui..." Ela pensa, em meio a sustos, corações disparados: 'meu bom' é um bom marcador conversacional... cria intimidade, certo afeto, estabelece relação e vínculo que soam verdadeiros caso um dia eu seja assaltada... O pensamento vai embora. Um prolongamento a atrai de volta a seu lugar de origem. E ela sente algo crescer.
A alma penada vê que, dali, só levará calor, tentáculos, galeões, tempestades, sede de viver. Uma sandice estar ali de olhos fechados. Mas esses momentos apaixonados têm dessas incongruências com o bom senso. O corpo cinza desaparece na noite. Confunde-se com o breu da madrugada. Refeitos do susto, apenas um segundo. Os tentáculos retomam sua cor violácea e sua energia de capitão do mar, agarram com força o objeto do desejo como se fosse um timão, tudo volta a ser quente -- quente, quente, quente. Onde estão? Não sabem. Para onde vão? Também não. Mas vão. Isso é certo.
Ela não aprende...
Nem eu.

No morro dos ventos uivantes

2011-11-01T05:47:00.000-07:00
Foi preciso chegar até aqui. O vento zune e preciso jogar a última pá de terra sobre o esquife. Do alto da colina vejo o que ficou para trás: uma história, tudo o que se pôde ter. Tudo. Jogo o último punhado de terra. Enterro firme a cruz como se fosse no corpo de um vampiro. Meu coração, cansado, enfim sossega. Desço a colina em disparada. Quero a vida que ficou lá embaixo. Toda, todinha para mim.

Na quietude da minha cidade

2011-10-30T14:32:00.000-07:00
É domingo. O corpo está meio combalido dos excessos da sexta e do sábado. Não só o corpo, mas os sentidos de modo geral.
Estar solteira "fresca" numa cidade cheia de novidades como São Paulo, a minha Sâo Paulo, é um oceano de possibibilidades, cruzamento de probabilidades e hipóteses e surpresas!
Por vezes também é o silêncio de certa solidão, típica da escolha de quem quer permanecer nesse estado. Estou gostando. Acho que nunca gostei tanto. A maturidade me trouxe uma leveza para viver esse estado civil de forma mais solta, despretensiosa, sem esperar nada e ao mesmo tempo sem ter muros de cidadela, que medieval não quero ser mais.
A vida é um rio, cheio de curvas, leitos morosos e preguiçosos de retidão, de repente, desníveis agitados, pororocas que chacoalham nossa mansidão. Basta seguir o curso. A água do rio nos levará. E há de se ter o que se merece, e os outros hão de nos ter, se nos merecerem. Assim é. Eu nunca vi falhar essa lei do Universo. Uma orquestração fina que aprendi a ouvir com o coração, não com a razão.
Mas é domingo, e o rio corre hoje devagar. Choveu e o céu ficou inglês, chumbo, como gosto. Como sempre, tenho trabalho a fazer, e me dedico a isso algumas horas, apesar da minha ressaquinha e sono atrasado. Fim de tarde, garoa fina. Olho aqui de cima de minha janela-cinema. Lá embaixo posso ver a quietude da minha cidade: poucos carros, quase ninguém nas ruas de meu bairro. As árvores do parque estão quietas, como numa prece, recebem a chuva em gotas preciosas e agradecem por mais este dia.
O horizonte negro. Na esquina, vejo o asfalto brilhar por causa da água da chuva, e as faixas de pedestres de um cruzamento formam o desenho de um boneco branco esmagado por um rolo compressor contra o asfalto. Seus braços feitos de tiras brancas gritam comandos: siga por aqui, por ali; venha para cá; para lá.
O farol vermelho espelha-se numa poça d'água, os carros param. Na quietude da cidade, posso ver nesta encruzilhada, não galinhas pretas, velas vermelhas, cachaças nem charutos baratos nem pretos velhos em roupas brancas a sussurrar mandingas. Vejo sim sinais semióticos a comandar no silêncio, a dominar a cena como imperadores despóticos. A faixa branca ordena, e os pedestres atravessam, com calma, num tempo que não lhes pertence, nem a mim. Tempo que desconhecemos e que, a qualquer curva do leito, pode nos surpreender. Como na doce quietude de um domingo.

Antropofágico, ma non troppo

2011-10-29T10:14:00.000-07:00
Canibalismo atinge corpo e sentidos, impossível deter, impossível agora voltar atrás.
As cores sanguíneas, o atropelo brutal, as marcas roxas da barbárie e da intempérie e do terror. O grito e a fúria (Edward Münch nos olhos, nos sentidos).
Garras em vez de mãos, pinças no lugar de unhas, alicates simulando coxas e braços, a voz provoca uma espécie de dor, de ira de titãs, de clamor mudo na garganta, desesperado para sair, mas impelido por uma lâmina a ficar ali estagnado como uma água de sarjeta. Tudo é tortura, marcas, feridas a sangrar. Os dentes arrancam ainda o que sobra de carne sadia nessa pele que sadicamente deseja mais desse infortúnio cruel. Dói e sangra esse ato canibal. Mas se quer mais. Por quê?
A dor, a dor que desde Sade justifica o prazer. Prazer sórdido, incompreensível, cheio de marcas e cicatrizes. Feliz em seu autossacrifício.
Mas dentro do que resta da carne, dentro do que resta do sentimento, fica um ponto intangível por esse ritual: uma antropofilia delicada que não sangra, não falece. Está ali, a vigiar corações e mentes, cuidando da humanidade e do mundo.

O poeta Gil Pinheiro

2011-10-28T08:36:00.000-07:00
Vejam o belo poema escrito por Gil Pinheiro em resposta à minha postagem de 24 de outubro, "Ambiguidade feminina":

o não por sim
o vai por vem
o ti por mim
o sim por fim

o quem me quer
por bem me quer

o oposto
pelo aposto
o gosto
de mulher

(Gil Pinheiro)

Archbald MacLeish, na tradução de Gil Pinheiro

2011-10-28T08:31:00.000-07:00

Quero todos no lançamento do livro de Selma Perez, "Quem dera ter tempo", vai ser um prazer encontrá-los lá. 3/11, 18h30, Livraria da Vila Fradique Coutinho

2011-10-27T06:23:00.000-07:00

Roleta-russa ou uma espécie selvagem

2011-10-26T14:21:00.000-07:00
Joguei todas as fichas. Apostei alto. Cassino pobre, qualquer lugar, Paraguai, nada de Monte Carlo, anos 50.
Mas uma mulher, é uma mulher, como diria Goddard. E mulheres querem risco, emoção. Entorpecem por um esgar felino, ou o vislumbre de botas lambuzadas de terra.
Deixei para trás os livros franceses, a conversa intelectualizada, esta tradução de fulano é boa, esta não, o vinho bem escolhido, os restaurantes rebuscados, o olhar maduro e bem apanhado. Me atirei no lodo do desconhecido e da loucura. Fui jogada sobre capôs e prensada em paredes, em ruas e becos. Só pelo gosto da aventura. Toquei os paraísos artificiais. Troquei Monte Carlo, Mônaco, por um boteco à beira de qualquer estradeca paragueta, chinfrim e lambuzado de gordura e pó. Calor, ventilador tosco girando um vento quente e abafado, roupa colando no corpo, tequilas engolidas de uma vez, cervejas de quinta, copos batendo na mesa. Sexo, sexo, sexo, de primeira! ´Luxúria, luxúria, 13 dias, 13 noites. Atropelo, loucura, torpor, torpor, loucura, luxúria, torpor, tontura e corrosão dos sentidos... Minha reputação arranhada, rasgada, um trapo. Aquela poeira de estrada, Jack Kerouac. Fui fundo, desci o mais baixo possível. Acelerei. Mas não sou mais uma menina... Ah! Não importa! Desço o Baixo Augusta correndo. Troquei o dia pela noite. O telefone grita na madrugada, me chama a qualquer hora, e numa vertigem, eu atendo ao chamado selvagem selvagem selvagem! Invadida e corrompida no corpo e nos sentidos e na razão, fui perdendo a nitidez. Como se um revólver com apenas uma bala me mirasse, o tempo todo, adrenalina a mil, e eu quisesse mais, mais, mais, mais... Penetrada por uma ideia fixa, um prazer insólito, obcecado, obsessivo, sórdido. Sade, Baudelaire... A loucura como uma espécie de vício, ópio, de fanatismo, de prazer dividido.
Num estado de torpor e entrega absoluta.... quando havia já chegado ao fundo do fundo do fundo, quando estava comprometendo não só meu francês, mas meu português, quando estava já enlouquecida de prazer e de aventura e de languidez e de entrega arrebatada, a roleta girando girando girando girando, negro 17, e eu perdendo perdendo perdendo toda minha consciência e bom senso e minha condição de mulher, "no más" (assim se fala nos cassinos paraguaios, quando se encerra o jogo da roleta), o sinal vermelho soou em mim: beng! Afasto o revólver da mira da cabeça, pego a estrada poeirenta de volta. Ao telefone, com dificuldade digito os números que me arrastarão para longe desse sorvedouro. É só um basta. Não quero mais.
Afinal, uma mulher é uma mulher. É preciso voltar aos bons vinhos bens escolhidos e aos perfumes delicados. A calma e o prazer do conhecido, sem o torpor da loucura. Mulher é sim uma espécie selvagem, um bicho indomável quando tromba com um corcel e se delicia em chafurdar nessa lama obscura do prazer. Mas, por favor, sem o assombro de roletas-russas.
Une femme est une femme... Sábio Goddard.

Ambiguidade feminina

2011-10-24T13:59:00.000-07:00
Cromossomo Y,
preste muita atenção
no que vou dizer:
um sim pode ser
um não.
Não enlouqueça
ainda.

Mas um recuo delicado
é sempre
um charme discreto
que quer dizer
um sim certeiro,
mas postergado
para amanhã
ou depois.
Paciência de monge
e encurralará
a presa.

E um não feminino...
Ah esse não feminino...
dito assim suspirado
com as mãozinhas a empurrar
creia:
é sempre um sim
de olhos coquetes,
unhas ferinas de Theda Bara
e falsa estola de vison --

tudo isso disfarçado
de uma falsa inocência
mourisca.

Uma dádiva

2011-10-24T07:11:00.000-07:00
Quando ela nasceu
eu não sabia nada.
Só reconhecia uma coisa:
ela foi um presente
dos deuses,
assim como preconiza seu nome.
Continuo não sabendo
de nada.
Mas ganhei com ela
a noção das medidas
da vida
e da magia do tempo --

sua altura, seu peso,
o comprimento
de seus passos
de gazela,
o bater de seu coração
generoso,
a velocidade do sangue
que corre em suas artérias
quando sei que está mentindo
para mim.
O castanho intenso de seus olhos,
a espessura finíssima do fio
de seus cabelos,
o enfoque de seu olhar
quando se preocupa com o mundo,
e esse corpo longilíneo
de bailarina
de que eu gosto tanto...
tanto...
e que eu poderia
ter para sempre
em meus braços,

como quando ela nasceu...

Como num filme

2011-10-23T17:11:00.000-07:00
Fechei os olhos
e mergulhei fundo
naquele abraço.
Veio então uma pergunta:

como uma Louise Brooks
respondi muda e semiótica
como no cinema
dos Lumière.
Surpreso,
se afastou como uma câmera,
enquadrou com as duas mãos
e me olhou
como um diretor
estupefato com sua atriz.

Você não sabe, baby:

neste mundo,
somos todos
fingidores,
"ladrões de bicicletas",
sonhos
e emoções.

Quando é preciso perder para encontrar

2011-10-22T03:44:00.000-07:00
(Para minha companheira)

No reencontro,
é possível compor
os pequenos milagres
do sentimento:
tudo está ali
preservado,
as feridas secaram,
as ressacas
recuaram,
os sentimentos
intactos e frescos,
como frutas num pomar
logo de manhã.
O amor,
orvalhado
e fortalecido.

Emociona,
como o arco-íris
depois da chuva.

O poder feminino

2011-10-18T06:13:00.000-07:00
Quando vislumbrei
de perto, tão perto o
Everest,
não tive medo.
Pensei:
quero escalar.
Cume,
esforço,
cordas,
garras,
unhas,
dentes,
arfar,
neve branca branca
branca branca
prata prata
prata
névoa que se dispersa
no final de tudo
em células com flagelo
que correm como loucas,
únicas,
competindo entre si,
e morrem minutos depois
abandonadas num canto qualquer.

Boa mulher que sou,
finco profundo minha bandeira
naquele belo
atraente
apetitoso
e desejado
cume.

Bandeira cor-de-rosa
cor de carne
símbolo de quem
conquistou
sabe o que quer
e sabe muito bem
onde está.

Sua marca

2011-10-15T11:28:00.000-07:00
Foram anos. Durante muitos anos ele a vira frequentar os mesmos lugares que ele. A distância, observava seu jeito distraído, de pessoa que fica pensando e que está ali com um objetivo e não tem muito tempo a perder olhando ao redor. Em geral, ela vinha acompanhada, na maior parte das vezes de namorados, raras vezes vinha sozinha.
Com o passar do tempo, foram tantas as vezes que a viu, que ele afeiçou-se àqueles olhos conhecidos. Muitas vezes, ele tentava se aproximar, mas por ela estar sempre acompanhada isso tornava difícil qualquer approach. Durante uma fase, percebeu que ela passou a frequentar os lugares sozinha, e que parecia um tanto triste, melancólica. Imaginou que acabara de terminar um romance. Passou a observar mais de perto aqueles olhos escuros e melancólicos que iam longe. Tentou algumas vezes cruzar com mais firmeza o olhar com o dela, mas ela era meio distraída mesmo, como fazer, meu deus?? Difícil!
Ele passou a dar voltas ao redor, aí, quando ela se sentia com a atenção tomada, ele encarava seu olhar, então ela começou a perceber sua presença.
A partir disso, inúmeras vezes vezes eles cruzaram olhares, mas ele nunca teve a coragem de abordá-la e perguntar seu nome, o que fazia, que tipo de filme gostava, qual livro gostava de ler, qual era sua viagem preferida... nunca. Foram anos nesse embaço.
Ela, por sua vez, percebeu tudo, mas achou que talvez não fosse a hora. Deixou a vida correr como correm as águas do rio. Um dia, essa história desembocaria no mar.
Pois passou o tempo, e durante 3 anos não se viram mais. Ele a esqueceu, ela o esqueceu. Ela estava muito ocupada tecendo um grande amor; ele estava muito ocupado impregnando da loucura seus dias.
Pois o grande amor dela passou desta melhor, e ela passou a mostrar seu rosto de novo na multidão. Ele continuava nos mesmos lugares.
Eis que numa noite de estrelas e garoa seus olhares se cruzaram sob o firmamento. Ela estava ocupada, mas ele resolveu esperar. Como se fosse outra pessoa, e não aquele homem tímido e claudicante e inseguro do passado, no fim de tudo ele se aproximou, perguntou enfim: seu nome, o que ela fazia, de que tipo de filme ela gostava, que tipo de livro ela lia, que tipo de viagens ela gostava de fazer. Ela disse tudo que podia sobre si. E se lembrou das vezes anteriores em que se encontraram, mas que ele não havia se aproximado dela, ela não havia entendido por quê.
Saíram dali. Garoava agora. Beijaram-se com a fúria dos titãs recuperando o tempo. E as mãos percorreram tudo, para além do possível. Ele a jogou sobre o capô de um carro. Ela trançou as pernas atrás de seus quadris. De saia, ficou fácil rasgar a calcinha frágil de renda que ela vestia. Na rua, tudo tem de ser rápido. Penetrou-a com a força do sentimento de todo aquele tempo suspenso do passado, como para compensar todos aqueles anos de olhares trocados sem consequências imediatas.
Ejaculou rápido, um carro vinha ao longe com seus faróis assustadores, podia ser um meganha... Receio: tentou sair de dentro dela, mas ela, com a força das coxas que só as mulheres têm, o deteve um pouco ainda dentro de si. Beijou sem pressa sua boca deliciosa, suave, de dentes delicados, brancos e bonitos. Alisou os cabelos em desalinho, mirou-lhe os olhos, como se fosse a última vez. Desfez a pressão de suas coxas.
Ela saiu sem calcinha, entrou num bar, se arranjou. Para fechar, um conhaque, que ninguém é de ferro nesta vida de sexo sobre capôs numa metrópole cheia de faróis e perigos e meganhas e bandidos.
Entre beijos de quem não quer se despedir, despediram-se, ficaram de se ver.
Mas entre receios e faróis, ele deixara nela sua marca: 9 meses depois nasceu Vitória, metáfora da coragem de seu pai.

Achados e perdidos

2011-10-13T09:57:00.000-07:00
Vasculhando uma caderneta de textos de trabalho, em que às vezes também escrevo meus textos pessoais, encontrei este texto, dobrado e esquecido. Achei por bem postá-lo, apesar de seus dois anos quase de idade.

Departamento: Achados e Perdidos.
Contexto: discussão de casal; a porta bate; somente algumas horas depois ocorre o reencontro. Eles leem o texto juntos e choram.

Montevidéu, 29/12/2009

Minha mãe além de dona de casa, para engrossar o orçamento, era costureira nas poucas horas vagas. Dessas de mão cheia. Mulheres de vários lugares vinham a nossa casa para encomendar saias, blusas, casaquinhos, vestidos de gala (era assim que se chavavam na época), roupinhas de criança e até biquínis.
Ela media, anotava os números na caderneta, recortava os moldes em papel pardo ou rosa. Depois os alfinetava no tecido e passava uma carretilha com carbono para marcar onde seriam as costuras.
Só então ela se sentava e aí eu ouvia por horas seguidas o pedalar na máquina de costura Anker.
Foi desde cedo que percebi que da dificuldade nasce a beleza. Para levantar aquele dinheiro de engorda de orçamento parco de funcionário público do meu pai, ela se desdobrava ali, e das mãos dela saíam peças lindas, que iam reverberando entre as mulheres... Muito caprichosa, parecia alta-costura o que ela produzia ali naquele seu cantinho. Entre aqueles tecidos e carretilhas, pude aprender muitas coisas vendo com meus olhos de criança observadora.
Há muitos tecidos grossos, resistentes. Outros são finos, delicados. Ao menor esforço se esgarçam. Por vezes, é possível cerzir, dar pontos, fazer um bordado sobre para esconder o que se perdeu. Outras vezes o tecido fica inutilizável e temos que aceitar isso como um fato.
No coração de quem ama, acontece o mesmo. Às vezes é possível recuperar o tecido de uma dor. Em outras, encaramos que ali haverá sempre uma cicatriz. A vida é assim.
Como minha mãe, eu costuro também. Não tecidos, mas textos. Vou alinhavando letras, palavras, orações, frases, parágrafos... tento dar nexo e estética a esse corpo feito de ideias.
Agora, neste exato momento em Montevidéu, sinto que a vida é breve e devemos atrelar nosso carro à alegria, à esperança, aos sonhos e à possibilidade de futuro.
Tentarei costurar o que tenho nas mãos. Cerzir; se for necessário, bordar para tornar bonito onde se rompeu. Mas sinto que nada pode esconder o tecido esgarçado que fica ali para sempre no coração.

e.e. cummings, na tradução de Gil Pinheiro

2011-10-11T10:17:00.001-07:00
à atemporalidade e ao tempo igual,
o amor não tem início nem final:
se nada andar nadar nem respirar
o amor serão o vento a terra e o mar

(amantes sofrem?cada divindade
lhes veste a pele com mortal vaidade:
amantes são felizes?seu querer
cria universos ao menor prazer)

amor é a voz por trás do que se cala,
esperança que o medo não cancela:
força tão forte que nem força abala:
verdade antes do sol e além da estrela

– amantes amam?ora, o tolo e o esperto
que preguem céu e inferno, tudo certo

e.e. cummings
(tradução: Gil Pinheiro)

being to timelessness as it's to time,
love did no more begin than love will end:
where nothing is to breathe to stroll to swim
love is the air the ocean and the land

(do lovers suffer?all divinities
proudly descending put on deathful flesh:
are lovers glad?only their smallest joy's
a universe emerging from a wish)

love is the voice under all silences,
the hope which has no opposite in fear:
the strength so strong mere force is feebleness:
the truth more first than sun more last than star

–do lovers love?why then to heaven with hell.
whatever sages say and fools, all's well

e.e. cummings

Cronicamente desrespeitoso, terrível e inviável

2011-10-11T06:35:00.000-07:00
Respeito e gosto do trabalho de Sergio Bianchi. Me lembro do tempo em que ele teve dificuldade de dar continuidade a seu trabalho, anos 90 (?), fiquei angustiada ao ver suas entrevistas na TV e nos jornais. Ele dizia que estava vendendo seus móveis art déco para sobreviver.
Alguém talentoso, cheio de ideias e que não consegue dar andamento a seu trabalho num país que não respeita seus artistas e seu cinema (como era na época), vê seu trabalho bloqueado por tecnocratas e uma faixa de público que não valoriza a vanguarda, como era o caso de Bianchi naquele momento.
Um dia, início dos anos 90, fui com 3 amigos ao MIS (Museu da Imagem e do Som) assistir a um filme numa mostra. Faltava tempo para a sessão, então fomos tomar um café ali mesmo. Numa mesa ao lado, nosso ídolo: Sergio Bianchi, acompanhado de algumas pessoas. Meus amigos eram, além de muito interessantes, muito bonitos, na mais tenra idade, cerca de 22-23 anos. Eu era a mais velha do grupo, tinha 28, quase 29, talvez por isso eles gostassem de minha companhia. Falávamos de política, e de sonhos, do PT no poder, de como o mundo seria melhor e mais justo, de nossas expectativas na vida, de nossos amores, desamores, sonhos pessoais. Falávamos de arte, filmes, livros, línguas, literatura. Em minutos, trocávamos de assunto. Era muito assunto para pouco tempo. Não tínhamos tempo a perder. Assim é a juventude. Eles faziam ciências sociais na USP e eu vinha das letras e acabara de entrar no mestrado em sociolinguística da mesma faculdade. Conclusão: o mundo era apenas um portal.
Eu tinha uma filha de 4 anos, que deixara delicadamente dormindo com a babá. Num hiato da conversa, me lembrava dela, e no meio daquela minha juventude efervescente, recém-separada de um casamento longo, às vezes me dava vontade de correr para casa e apenas ser mãe de Isadora, e olhar seu sono tranquilo e não perdê-la, não perder sua infância. Mas os apelos da juventude em mim eram maiores, e eu tinha que correr.
Sergio Bianchi estava numa mesa ao lado com um grupo da ECA. Ele passou a observar nossa mesa com atenção, e, para nossa surpresa, ele me observava muito diretamente. Os meninos me disseram entredentes: "Tuntum, ele está olhando você". Eu disse:"vocês estão loucos!" Cinco minutos e Sergio estava na nossa mesa, conversando, contando casos, coisas pessoais, onde morava, das dificuldades do cinema, do seu cinema naqueles tempos difíceis. Das negociações que andava fazendo para sobreviver. Essa parte foi triste pra mim...
Apesar de tudo, daquela fala melancólica às vezes, havia aquela dignidade daquele homem grande, traços europeus, perfil nórdico, gestos que me lembravam Oscar Wilde. Não havia nada de trágico, havia certo humor, uma ironia fina na narrativa de sua leve tragédia pessoal daquele momento...
De repente, ele começou a contar um desencanto amoroso recente, os olhos ficaram tristes, aqueles olhos lindos, claros, inteligentes, até então brilhantes e moleques, foram longe e pareciam um mar recuado. Ele parou, fez um gesto oscarwildiano, chique, longo, delicado, tragou o cigarro profundamente, soltou a fumaça como um lorde, olhou para meus amigos e aí me mirou nos olhos, não vou esquecer. Ele disse: "por que, me digam, por que não me apaixono por uma mulher? Uma mulher assim como você? Eu estava te olhando da outra mesa e pensei comigo: 'se eu me apaixonasse por uma mulher, como aquela da mesa ao lado, talvez eu fosse mais feliz...'"
Nós éramos muito jovens, e entendemos aquilo como uma piada, ou um sei lá o quê. Caímos no riso, e Sergio saiu daquela profunda depressão momentânea e riu também. E falou: "é... infelizmente você não tem o que eu gosto..." E gargalhamos juntos. Foi uma festa. Sergio retomou seus olhos de menino-Oscar Wilde pronto para ser selvagem. Adoramos sua companhia. Um dos momentos mais engraçados e cheios de histórias que já tive. Um cineasta, um grande contador de histórias...
Assisti a seu filme Cronicamente inviável algumas vezes. Aquela sensação de gastura.

Há uma obra em pleno andamento ao lado do meu prédio, um grande empreendimento imobiliário. Todos os dias eles tentam adiantar o cronograma iniciando o trabalho às 7h da manhã e concluindo às 20h. Todos os dias da semana, exceto domingo.
Acordo às 7h com o barulho da escavadeira na parede de meu apartamento. Minha cabeça dói logo cedo. A poeira sobe e tudo fica rubro na minha janela. Penso que será pior quando o prédio subir (não terei mais: pôr de sol, montanhas, Pico do Jaraguá, céu azul, céu, nada... Só terei um vizinho que pagou 1,8 milhão de reais por um apê, escovando os dentes e tomando banho diante de mim...).
A escavadeira grita e não cessa, um só minuto, o dia todo. A cidade me fica insuportável. Quero fugir. O cantinho delicioso da minha casa, que montei com toda delicadeza, meu escritório, se tornou algo inviável, cronicamente inviável. Os desmandos do capital, do dinheiro, de gente que nem sabe o que é respeito, leis, horários, barulho, desgaste. Os desmandos de quem tem o poder.
Por isso a lembrança do elegante Sergio Bianchi, seus gestos delicados e finos. Seus móveis art déco. Sua resistência aos desmandos da ignorância. (Ouço agora, além da escavadeira, algo mais contudente batendo fundo na terra... e repetitivo. Quero correr.)
Todo meu respeito ao cineasta de Cronicamente inviável, Sergio Bianchi.

Sobre a obra de Sergio Bianchi, encontrei um apanhado no blogue de Rubens Ewald Filho (* mas confesso que vou procurar outras referências para incluir aqui também de outros críticos... :-( ):
http://noticias.r7.com/blogs/rubens-ewald-filho/2010/02/21/os-filmes-de-sergio-bianchi/

Desta vez, sem nocautes

2011-10-10T06:03:00.000-07:00
Bicho da seda
deixou,
prevenido,
um fio
leve
colado em mim.

Apesar
da minha fuga,
quando dei por mim,
Ariadne
me conduzia
no caminho de volta.

Bicho da seda.
Clever
em suas manobras
de origami.

Não há outdoor
pós-moderno
que nocauteie por
muito tempo
seus truques
milenares.

Não para mim.
Uma mulher
que acredita
na tradição,
nos rituais
e nas raízes do tempo.

Os conselhos do mestre Cartola

2011-10-09T12:32:00.000-07:00
O Sol Nascerá

A sorrir
Eu pretendo levar a vida
Pois chorando
Eu vi a mocidade
Perdida

Fim da tempestade
O sol nascerá
Fim desta saudade
Hei de ter outro alguém para amar

A sorrir
Eu pretendo levar a vida
Pois chorando
Eu vi a mocidade

(Letra e música de Cartola)

Acesse o youtube:
http://www.youtube.com/watch?v=_bBid7i34XI

Eih! Misses DJ!

2011-10-08T18:06:00.000-07:00
Comecei minha sexta-feira exatamente às 6 horas da manhã. Levantei rápido, fiz meu espresso com torradas clássicos, e me pus a trabalhar, o dia seria bem cheio...
Às 14h40, estou "montada" para a jornada que se estenderá sem cessar até a madrugada, já sei. Vou para a terapia, o respiro da semana, o "dia do arremesso" dos humanos. A gente se arremessa nos braços do conforto da reflexão e da autocrítica.
Às 16h30, reunião com a Raquel Matsushita, que além de grande amiga é a melhor designer que conheço. Bom, 17h30. Tenho que sair correndo do estúdio, deixar o carro em casa e pegar um táxi para o cinema, não vai dar pra trocar os sapatos lindos, mas que fizeram duas grandes bolhas no pé esquerdo. São 17h45, estou mancando, paro numa farmácia, compro gaze e esparadrapo, pois meu dia ainda terá muitas horas pela frente, não posso me render a essas duas bolhinhas... Pego o táxi, chego ao cinema e me encontro com quem combinei. Tudo certo, o argentino Conto chinês é muito sensível, como eu esperava. Não é ótimo como o patrício O segredo de seus olhos, mas é muito bom. O curativo com as gazes deu certo, não estou mais mancando, mas as bolhas aumentaram de tamanho...
Como sou uma sagitariana otimista, penso: bem, agora só restam o jantar e a sobremesa e mais algumas horas entre esperar a Marcinha (porque ela sempre se atrasa, mas a amo mesmo assim) e a balada a que vou com ela depois das 1h da manhã). Pouca coisa!...
Jantar foi fácil, sentada, caminhar até o apartamento foi o mais difícil, as bolhas estão agora gritando: somos órfas!
A parte da sobremesa é fácil. Agora preciso esperar Marcinha me ligar no celular. Meia-noite... meia-noite e meia... meia-noite e quarenta e cinco... uma hora...
-- Ei! Misses DJ! Já acabei tudo por aqui, preciso deixar o moço dormir, como fazemos?
-- Oi, Tuntum, já estou saindo, vou descarregar no Parlapatões, chego em 20 minutos lá.
Dei um desconto e chego atrasada quase meia hora, vou ao banheiro do Parlapas e Marcinha chega. Tudo certo!
Enfim, nos encaminhamos para a festa em que ela será uma das DJs da noite. Uh-uh! Vou prestigiar. Mas só porque a amo muito. Porque somos amigas há 22 anos. Nossas filhas são amigas. Ela de certa forma passou ao rol das mulheres "comprometidas" por causa digamos do meu traseiro.. (E ela sabe que me deve isso! :-)) ) E porque há laços que o tempo e as máculas não rompem. Este é o nosso caso. Não fosse isso, eu pegaria minhas bolhas órfãs e as levaria pra casa (está difícil caminhar, imagine dançar, ou alguém pisar nesse meu pé compromeitdo! Só o amor e amizade de tantos anos para superar essa dor...
Desde aquela noite em Visconde de Mauá, eu garçonete, ela, habituée e cachaceira das boas, nunca mais nos desgrudamos, exceto por algumas fases, mas nunca por muito tempo. Apesar de sermos tão diferentes, nos completamos, como a música do Chico: "O nosso amor é tão bom, o horário é que nunca combina..."
Mas quem disse que no amor temos que ser iguais? Ao contrário, nos completamos nessas nossas pequenas diferenças: ela é extrovertida e faceira, eu sou fechada e amoitada; ela é franca e direta, italiana, eu dou voltas pelas bordas para dizer o que penso e tento escolher as palavras, meio à inglesa (o que é péssimo para meu estômago); ela não mede consequências e se atira, eu sou lógica e racional, meço antes de fazer para não atingir nada; ela adora as coisas simples e boas da vida, não complica, eu adoro devorar livros difíceis, filmes complicados e complexificar o que já é difícil e procurar situações bem difíceis pra resolver -- por isso ela me apelidou, além do tradicional Tuntum, de Maria Callas, que era uma personalidade complexa, como todos sabem... Eu não sei de verdade o que dou a ela, e o que ela viu em mim para se apaixonar, mas eu sei o que ela me dá: alegria, jovialidade, espontaneidade e muita fome de viver. A seu lado parece que respiro, por isso minha paixão por ela.
Então, quando ela estava lá em cima ontem, linda, poderosa, Afrodite, nesse momento tão delicado de nossa reaproximação, algo me beliscou, e num filme me lembrei de nossa história, cheia de meandros, impasses, passagens. Da nossa alegria juntas, de nossas filhas crescendo juntas, das nossas confidências de amores e desamores, do sopro de vida e de esperança que uma relação como esta tem e leva ao longo da vida. De nosso lugar no mundo. Este mundo, que mais do que coisas, deve ser feito de relações sinceras como esta. De sentimentos profundos, como este que tenho por você, Misses DJ.

Penso, logo, fico bem triste, às vezes

2011-10-06T15:26:00.001-07:00
"Todo mundo que pensa é infeliz."
(Sergei Dovlatov)

Sobre outdoors, nocautes e bichos da seda

2011-10-06T15:01:00.000-07:00
Sábio, um bicho da seda
me enrosca com seus fios
delicados e
suaves.
Carimba labirintos
e minotauros,
Ariadnes,
sabe o que faz.
Vai me conhecendo
no sentido bíblico.

Gosto:
novidade,
textura,
suavidade,
com a força
do cromossomo Y.
Enfim,
um tempo
diverso.
Vou me enroscando.

Sons sibilares, miados,
cricris de floresta,
rastejar de feras.
É tudo novo
e deliciosamente
úmido,
como depois da chuva.

Pronto!
Preparo meu bote
de tigre,
cravo minhas garras
sobre a presa.

O abismo insólito
onde se atiram juntos
homem e mulher
(ou Y e Y, ou X e X)
está a um passo.
Mas um clarão
interrompe
meu jumping.
Recuo
minhas garras.
Todo meu ser
é um grande outdoor
urbanoide --
sua marca
seus vestígios.

Então me apresso
e fujo,
como aquele homem
que quer devorar
o anúncio
de lingerie
longe das vistas
da amada.

Quero distância,
corro, táxi,
me atiro,
e na solidão sentir
as feridas ressentidas
diante daquela celebração.
As feridas se abriram.

O bicho da seda,
fios delicados nas mãos,
ficou sem entender:
como sua sabedoria
milenar
não produziu
seus efeitos nesta mulher...

É simples:
o outdoor nocauteou
seu doce veneno.

Eu, numa onda flower power, e anarquista, thanks Lord!

2011-10-06T13:06:00.000-07:00
Desde que voltei de San Francisco em junho, ando meio flower power...
Ando me lembrando das músicas de quando tinha 5 anos e via pela TV ou pelos jornais e revistas aquelas massas de jovens, cabelos longos, jeans, um olhar pacífico de quem mudará o mundo pela explicação e pela filosofia. Hordas de juventude caminhando em busca de sentido, de sexo, de liberdade, da experiência com as drogas, ácido, tudo que fosse possível vivenciar, viagens as mais profundas.
Eu via tudo aquilo e achava lindo, sem saber o que era. As batas brancas com flores desenhadas, os cabelos longos até a cintura, despenteados, gritando: queremos liberdade. Woodstock... Eu pensava: quando crescer, quero ser assim.
Paralelamente eu via nas manchetes do meu país a cavalaria, os jovens em confronto, uma tensão nesses rostos diante da autoridade. Via sem saber ler que os estudantes haviam jogado bolinhas de gude num confronto contra os militares, arma mais infantil contra uma guerra duríssima. Os cavalos caíram sobre as circunferências.
Meu pai chegou do trabalho pálido, antes do habitual, e nos contou que teve que se enconder na catedral da Sé porque o Fórum tinha sido evacuado pela polícia. Viu os estudantes arrombando a porta da catedral para fugir dos policiais, brutos e ávidos por vingança por conta do ridículo das bolinhas de gude. Muitos dos estudantes corriam, meu pai viu, mas não deixavam de ajoelhar e fazer o sinal da cruz ao entrar na igreja... Hoje acho isso muito engraçado. Seriam esses os não marxistas? Ou seriam marxistas filhos de católicos praticantes? Numa reunião posterior os sobreviventes teriam sido punidos por esse ato?
Mas voltei de San Francisco, depois de ver a Golden Gate, com aquela música "If you're going to San Francisco, you be sure to wear white flowers in your hair..." repetindo em minha mente, que só alguém mais velho ou da minha idade consegue se lembrar...
Quem quiser abrir o porão da memória, acesse: http://www.youtube.com/watch?v=g_HhwinPw-M&feature=player_embedded
Me deu saudade dos meus 5 anos, da minha admiração pelos flower power, da atenção que tinha ao ver o meu pai contar a história da cavalaria X estudantes, em que estudantes venceram com inocentes bolinhas de gude o poder inglório das forças armadas! Me lembro de ter rido, gargalhado, imaginando os cavalos a cair uns sobre os outros com soldados sobre eles, porque desde de criança já era anarquista, thanks Lord!

A vida como ela é

2011-10-05T09:35:00.000-07:00
Passam os dias, as semanas, os meses. Vou desaprendendo os pontos da memória que aprendi com você.
As cenas que faziam falta já não fazem tanto, e me vejo doendo por ser tão cínica a ponto de me repreender: como posso esquecer e não sentir falta das pequenas coisas que me rodeavam como círculo de giz e faziam a minha vida mais doce, mais clara e jovem? Um ponto de felicidade no Universo, um ponto de orgasmo-felicidade uterina, coisa de mulher-felina que quer mais, mais, muito mais da vida.
Atiro uma pedra no oceano e quero que ela volte para mim. Um presente, um som, um jato sonoro, como colocar uma concha no ouvido. Sons marinhos. Bichos estranhos, cracas, escamas. Ferrugem e baús. A minha memória já me escapa, e me dói a ideia de ser enguia, escorregadia, lisa, fugidia, e aos poucos não ser mais sua, não ser mais sua, não ser mais sua, não ser mais sua, não ser mais sua, não ser mais, não ser... estranha dor de quem quer superar, mas quer manter. Ambiguidade humana e de mulher.
A lógica da minha mente me empurra para a frente, sempre. Mas o calor do meu coração dá um passo para trás. Lesmas no jardim, albatroz em pleno ar. Sou rasgada por essas duas imagens dicotômicas. Sylvia Plath, Baudelaire, me corrompem imagens distorcidas, diversas.
Como a vida não é o que sempre queremos, o telefone toca.. ring ring. Corro. Meu coração dispara, acelera, pula e salta feito criança. Tenho 18 anos e um sentimento de marés. Alô! -- Ainda não é você. Será um dia?
O tempo passa como uma barcaça lenta e o sentimento de maré virou brisa serena. O telefone toca. Ring... ring... ring... ring.... ring.... vou devagar atender. Digo um alô preguiçoso... Do outro lado da linha ouço as palavras mágicas que despertam a fera, a felina. O tigre em mim abocanha com fé e presas e fome a felicidade-uterina. Não há mais tempo a perder. Meu coração dispara, não tenho mais 18 anos, mas tudo oxigena em mim. Surfo nas marés que formam ondas altas. Recupero a memória dos anos e de tudo em segundos.
Assim é a vida. As ondas vêm apenas quando querem, a seu bel prazer. Há que se ter paciência de monge e esperar.

("Palavra de lesma numa lâmina de grama?" -- em um poema de S. Plath)
("Suas asas de gigante impedem-no de andar" - no poema "Albatroz", de Charles Baudelaire)

Patuá

2011-10-05T05:29:00.003-07:00
Ainda sou a mesma.

Costurada
dentro de outra.

Entre mim, John Wayne e John Donne

2011-10-04T12:44:00.000-07:00
Muitos já me disseram que sou "durona".
Ao dizerem isso de mim, me imagino John Wayne, um saloon, velho oeste, eu invadindo o espaço, abrindo aquelas portas vaivém sem cerimônia, as mocinhas cancan gritando em frisson, peço um bourbon, tomo de uma vez, e o copo corre sobre o balcão. De um tiro só o bandido jaz atrás de mim, silêncio no recinto, e tudo foi feito mirando pelo espelho...
Não sabem essas doces e inocentes criaturas que a dureza tem seu preço, que para sustentar a água de uma represa é preciso erigir muito concreto. Pois então, o meu concreto aparente represa um doce sentimento, talvez uma inocência e uma vontade de mostrar, mas um recuo e um cadeado medieval que represa tudo e reserva apenas "àqueles a que tal graça se concede", como diria o poeta John Donne, o dom e graça de receber e apreciar todo meu sentimento e sensibilidade... Afinal, não se mostra aquilo que se tem de melhor a qualquer um, ou não se fica nua diante daquele que não merece o vislumbre... Não é assim?
Talvez a minha dureza por vezes e em certas situações seja mesmo excessiva; isso se resolve em terapia, espero. Mas talvez minha sensibilidade seja uma pérola, ou como a carne delicada de certos bichinhos do mar, que nascem com uma dura carapaça para protegê-la. Daí eu escondê-la sob um rochedo. Tento protegê-la sempre, a qualquer custo. Porque dói, e demora a cicatrizar. E como as pérolas que se riscam e maculam e "morrem" facilmente, trago riscos e máculas difíceis de tratar nesse meu esmalte fino e delicado. Por isso o cuidado de pérola. Por isso a carapaça de bicho do mar.
Mas aviso aos navegantes: a qualquer sinal de sol brilhante, mar calmo e azul, segurança na embarcação, o ser sai lânguido de debaixo do rochedo e se mostra, transparente, e a dureza fica toda crua para trás. Bem lá atrás, naquele rochedo. Nada de John Wayne, saloons, gritos, tiros, bandidos... Só Sandra e a delicadeza e a sensibilidade e a poesia que se puder ter e mostrar, a quem se puder conceder, como diria o sábio, magnífico, sagaz, irônico e erótico John Donne (que lhes concedo, com prazer, a seguir).

"Elegia: indo para o leito

Vem, Dama, vem que eu desafio a paz;
Até que eu lute, em luta o corpo jaz.
Como o inimigo diante do inimigo,
Canso-me de esperar se nunca brigo.
Solta esse cinto sideral que vela,
Céu cintilante, uma área ainda mais bela.
Desata esse corpete constelado,
Feito para deter o olhar ousado.
Entrega-te ao torpor que se derrama
De ti a mim, dizendo: hora da cama.
Tira o espartilho, quero descoberto
O que ele guarda quieto, tão de perto.
O corpo que de tuas saias sai
É um campo em flor quando a sombra se esvai.
Arranca essa grinalda armada e deixa
Que cresça o diadema da madeixa.
Tira os sapatos e entra sem receio
Nesse templo de amor que é o nosso leito.
Os anjos mostram-se num branco véu
Aos homens. Tu, meu anjo, és como o Céu
De Maomé. E se no branco têm contigo
Semelhança os espíritos, distingo:
O que o meu Anjo branco põe não é
O cabelo mas sim a carne em pé.
Deixa que minha mão errante adentre.
Atrás, na frente, em cima, em baixo, entre.
Minha América! Minha terra a vista,
Reino de paz, se um homem só a conquista,
Minha Mina preciosa, meu império,
Feliz de quem penetre o teu mistério!
Liberto-me ficando teu escravo;
Onde cai minha mão, meu selo gravo.
Nudez total! Todo o prazer provém
De um corpo (como a alma sem corpo) sem
Vestes. As jóias que a mulher ostenta
São como as bolas de ouro de Atalanta:
O olho do tolo que uma gema inflama
Ilude-se com ela e perde a dama.
Como encadernação vistosa, feita
Para iletrados a mulher se enfeita;
Mas ela é um livro místico e somente

A alguns (a que tal graça se consente)
É dado lê-la. Eu sou um que sabe;
Como se diante da parteira, abre-
Te: atira, sim, o linho branco fora,
Nem penitência nem decência agora.
Para ensinar-te eu me desnudo antes:
A coberta de um homem te é bastante."

(John Donne, tradução de Péricles Cavalcanti e Augusto de Campos)

In a sentimental mood com Ella Fitzgerald: Paradise

2011-10-04T08:10:00.001-07:00
http://www.youtube.com/watch?v=ayb6CFQQ5Ko&feature=related

Meia-noite em Paris, em companhia francesa

2011-10-02T16:41:00.000-07:00
Eu disse: "Vamos assistir ao filme do Woody Allen, Meia-noite em Paris. É lindo, você então que morou em Paris vai adorar... aquelas cenas de uma Paris belle époque, os escritores, os artistas, os pintores, um tempo adorável... aquele céu escuro pontuado de luzes e o rio Sena e as pontes. Vamos! Eu prefiro que ir ao Jazz."
Houve certa resistência, percebi, mas uma mulher sempre acaba conseguindo o que quer, usando os mais contundentes artifícios -- e se possível até os mais baixos, se ela quiser muito.
Eu já tinha ido neste ano assistir ao filme do Woody, e tinha adorado. Aquele cenário de sonho de uma Paris encantada, parada lá atrás na época do Bateau Lavoire, onde moravam os pintores e artistas, dos escritores americanos que viviam em Paris, de Dalí, Picasso, Josephine Baker, dos surrealistas e das belas mulheres, artistas ou não que viveram ali.
Eu insisti, porque sabia que alguém que vivera em Paris tantos anos, e que "vivera" Paris de verdade, e que gosta tanto de literatura e livros e arte não passaria incólume por um filme assim. Marcamos e nos encontramos lá. Como combinamos um horário muito antes da sessão de cinema, acabamos indo tomar algo antes, porque seria péssimo esperar duas horas no apertado anexo do Espaço Unibanco.
Um mojito sempre me deixa mais solta, e acabei contando minhas aventuras em Cuba, coisa que jamais conto a ninguém! E também a invasão do meu quarto em Nova Délhi (eu dormindo sem roupa, porque fazia muito calor. Uma confusão do hotel trouxe de madrugada um casal de malas e cuia para o meu quarto. Eu acordei, sem roupa, e o casal de Singapura estava lá, em frente da minha cama. Luz acesa, o funcionário do hotel com a chave na mão e a outra mão no interruptor, o olhar congelado em mim. O marido congelado também e a mulher chocada, empurrando para fora marido, malas, funcionário, e eu em vão tentando me cobrir com um frágil lençol e perguntando aos berros o que estava acontecendo!!... patético.) Sou muito fechada e discreta, amoitada mesmo, como dizem, mas um mojito tem poderes mágicos e afrodisíacos em mim... Portanto, o mundo se tornou mais lindo e aquele rum com soda e folhas de hortelã me deixaram com os sentidos mais antenados e aguçados para ver novamente, e agora sim de verdade, Meia-noite em Paris. Assim... como se fosse um preâmbulo para tudo que viria.
Pois às 20h, quando me sentei na poltrona, eu já era outra Sandra, não a mesma comportada e delicada que assistira ao filme meses antes. Os canais estavam abertos, estava solta, nada de tensão, e eu queria entrar dentro da tela e "ser" a selvagem Josephine Baker... O humor woodalliano me tocou mais forte desta vez e eu ri, despretensiosa. A literatura me emocionou mais, pudera, eu estava sentada ao lado de quem sabe e gosta, isso faz a diferança. Queria ler de novo: Suave é a noite, de Fitzgerald. Por quem os sinos dobram, de Hemingway, ouvir Cole Porter e Josephine Baker mais vezes, olhar mais meus livros da obra de Matisse...
E, como eu previra, Meia-noite em Paris atingiu diretamente os sentidos e sentimentos do passaporte francês à minha esquerda (eu sabia!). É impossível alguém sensível e repleto de conhecimento não se emocionar ao flanar novamente naquelas cenas às margens do Sena, na companhia de Scott Fitzgerald, Dalí, Gertrud Stein, Picasso, Cole Porter e toda uma prole criativa de uma época bela e de ebulição cultural -- na verdade, a beleza de um passado ao qual não pertencemos e não temos mais acesso, exceto por relatos e livros e obras. E é impossível não de reapaixonar por Paris, a cidade-luz. Sempre.
Moral da história: quando uma mulher quiser mudar seu roteiro, simplesmente aceite, não titubeie. Ela definitivamente sabe o que está fazendo. Que o diga Amélia, da ópera Amélia vai ao baile, do italiano Gian Carlo Menotti. (Quando uma mulher quer ir ao baile, ela simplemente vai, não importam os meios. Não ouse tentar dissuadi-la)

Lições de vida: Erico Verissimo

2011-10-01T07:40:00.000-07:00
"(...) Só a vida ensina a viver. É preciso a gente ver primeiro tudo o que a vida tem de mau e de sórdido para depois podermos descobrir o que ela tem de belo e de bom, de profundamente bom. (...)"

(Erico Verissimo. In Olhai os lírios do campo.)

Ainda o bendito amor: Adélia Prado

2011-09-29T12:45:00.000-07:00
Casamento

Há mulheres que dizem:

Meu marido, se quiser pescar, pesque,

mas que limpe os peixes.

Eu não. A qualquer hora da noite me levanto,

ajudo a escamar, abrir, retalhar e salgar.

É tão bom, só a gente sozinhos na cozinha,

de vez em quando os cotovelos se esbarram,

ele fala coisas como "este foi difícil"

"prateou no ar dando rabanadas"

e faz o gesto com a mão.

O silêncio de quando nos vimos a primeira vez

atravessa a cozinha como um rio profundo.

Por fim, os peixes na travessa,

vamos dormir.

Coisas prateadas espocam:

somos noivo e noiva.

(Adélia Prado. Poesia Reunida. São Paulo: Siciliano, 1991.)

Bendito seja o amor: Adélia Prado

2011-09-28T15:32:00.000-07:00
Ensinamento

Minha mãe achava estudo
a coisa mais fina do mundo.
Não é.
A coisa mais fina do mundo é o sentimento.
Aquele dia de noite, o pai fazendo serão,
ela falou comigo:
"Coitado, até essa hora no serviço pesado".
Arrumou pão e café,
deixou tacho no fogo com água quente.
Não me falou em amor.
Essa palavra de luxo.

(Adélia Prado. Poesia Reunida. São Paulo: Siciliano, 1991.)